


साम्पकर्साण लिर्क नमन पका ४! पका हद+ कर ल रहे, प्््स ५५ सब 
०० 2४ 5 5 मर कक हम कई 

मय मय अ्नक, 3 2 जकर॥ 

३७५५ भर: अआ “मु 460 0० 0.38. अ| आन हि. 9० रथ हा है की 
०५ 
३ नि | 
मा के 3 5 की) 

भू ६; गा 

१ ह हा | रे "कु 7 

हर श्र फ् ँ रा ' ५ ये हु 2७ का ९५ की 
का हे | ९, के ्ः नजर लक ज्च् ६. पे का ३ ७ | 
5 प्‌ कुकर 4८0४ “शी टी: ( > ०, 4 हद ५ की *ई ९५ है है. मद ! 
कम कर" महा 3 

का 0 छ. न 4 के (५) | 

“४ दा » णदशफलाण “पी न हल हे 0 "है ॥7३ + 4] हे ॥ 27) 
दस हक 7०" १ 24 7 हा ५2227 ! 

७ ०.।। .४ ; अर... ८) ् ( कि १, ही स््र (/ 

हु गा के " (६ 

५ अ कर |! व्‌ शत हि! ५! ४; 0 72 ३ 

॥ २३३ मी पर लि !' ; था 4 | 
| १ 8/४..५. £ृ +॥ 
था 0 5 करे प 202 हे १) पु 
श् 4 पे 078 ॥) री ४; 
2 2 ० बह गयी 2 पा 0 2 
बह ग्य पा अकधम “पल आज ताक शामिल हम है] ६-2 ४ पु 29 
नह ४ ; 


कि |, 
॥* हद 


हक है 
+ 5 २ 
। 










ढ रे ५० 3 मल कै गे ४ है »' हक ; पे ८,]] रॉ / (! रन ग ॥ ६] पर 22 
। हा कल हम मिल थी का 0७.१४ /: & । 
| रु हे 0800. 7. । 


् 
जज 


| ० 
हम ० 


आया 
०५०-०--००--०-० कै आ-+.-+-->हई 


कुतीशह' ्युर्वेश्तिगजा 'जुस्काजए 
आए शस्थि 
5०६४४ ३० 


शी ५ का, | » ५9 
६! (५३४३ ५2 ही । _ 


विज (४ ५ (७ 24% ८० २, | 
कक 4 पा ५59 ञ््ड 
७ या ५5 8, है“) ५ 
2 2880 ६ ५ पी द 5 # 57 
|] ढ ही ] ॥ थ;ं ; ४ | 
। ॥ ० न की ४ ५ 


ऋशब्त किरजीबी हो 


उन नवयुवकों के कर कग्रल्नों में समर्थित 
जिन्‍्दीने अपना योवन देश की आजादी के श्िये 
न्यक्षाबर कर दिया | 


प्रथम संस्करण 
मृह्य ९) रुपया 
१६४६ 


४“:/"7- ९--+८पा- ९ 


बह जल 'खोरजाब। छू 


( कहानो संग्रह ) 


भूमिका लेखक-- 


देश्रत्न, राजा महेन्द्र प्रताप जी 
लेखक-+- 


विश्वम्भर सहाय प्रेमी 


सुंदर ये प्रकीराफृतत-» 
अध्यक्ष, मैगी प्रिटिल्' ग्ेस मेरठ । 


विषय सूची 


क्रान्ति निरज्ीबी दो 
रिवाल्बर 

सदाब्रत 

पगल नेमी 

दीवान जी 

खड़ी दृथकड़ी 

दम पंसे 

फॉसीघर 

खातन्त्र यज्ञ में आहुति 
दुखिया की दिवाली 
सीशष्ट्र को नतकी 
तंत मोती 

तन्हूँ।ई 

मिख।रिन रजनी 
अपराधी 

मिल्नाई 

मजदूर 

गेलीकांड 

आज़ादी पथ 
विद्वाए की भाग 


पृष्ठ 


१०३ 
११६ 
९१२६ 
श्श्प्् 
श्ष्ड 
१५६ 
१६७ 


3; के * कर करके; कक करके टक 7 नड- अमन 


शा ह 
रह 
बच 
] 
पु 


तर 
बढ 
। 
ड़ 
ढ ॥। 
डे 
हर 
ही 
९ 
ड़ ॥!१ 
पर 
॥।' 
४ 
ई्‌ 
॥ गो 
' ॥ ।ु 
कपः पु 
जा टी ४ 
५ 
के 
(५ 


४ 


॥ 





वश्वभ्भरतह।य अर्यो 


कछ शहद 
ऋुछ शत 


कडडड अलकनीफना-न“ व आफ करन केस 4 5 ब कच लक 


१६४०-४३ में गेरठ जैल में एक बन्दी के झुग में भुके कुछु 
कहानियां लिखने का अवसर प्राप्त हुआ था | जेल नियतों फे अनुसार 
नतो काराज्ष मिज्तता था; न दवात श्रीर कन्मम | पिर भी जेल 
बालों की दृष्टि से बचते हुए उन किताओं के पन्नों की कोरी जगह पर 
इज कहानियां संक्षित रूप से लिखीं मो जैल्न में मैंने अपने पढने के 
लिये ४ गा ली थीं। इस वहानी संग्रह मे कुछ ऐसी भी कढद्ानियां दो 
गई हैं जं। जैल जाने से पूर्व कई समाचारप्ज्रों में प्रकाशित ही चुकी 
थीं और कुछ जेल से वापिस आने पर भी लिखी गई हैं| 

इन कहानियों के लिखने का मेरा मुख्य अ्रभिप्राय अपने देश के 
गबयुबकों में राष्ट्रीय भावना को जागत करना है। इन कहानियों में 
कऋ्पना से बहुत का। काम किया गया है' अधिकांश भाग बाध्तविकता 
पर निर्भर है। समाव है पाठकों को इसमे सरसता का श्रमाव ग्रेत्तीत 
है परुतु उन्हें जेल जीवन का एक श्रामास अवश्य मिल्लेगा जितमे ' 
रहकर बत्दी अपना समस व्यतीत करता है | द 


पुस्तक के माम के सम्बन्ध में कुछ शब्द लिखने आवश्यक 
हैं। में मानता हूँ कि क्रान्ति! चिरणीबी नहीं दोती | क्राग्ति तो एक 
समय के साथ सम्बन्ध रखती है! एक उमड़ता जोश होता है और 
उसझे पीछे बलिदान | उस बलिदान के सहारे क्राग्ति उसी के अनुकूल 
रूप धारण करती है श्र उससे देश और जातियां अपनी करबेट 
बदलती हैं। पादाक्रान्त देश उमरते हैं ओर फिर श्राज्ञादी का आनन्द 
हाभ करते हैँ। यह समभते हुए भी मुझे! क्रान्ति चिरजीवी हो !' 
कहानी पसन्द थी। इसमें एक नवयुवक के हृदय को भावना कशेक 
दा थी। अतः मैंगे यही नाम अपने इस कहानी संग्रह का रखना 
उपयुक्त समझा | 

गुझे आशा है देश के नवयुवक, नबयुबतियां इस प्रकार की 
कहानियों को कम से कम एक बार पढ़ने का कष्ट करेंगे क्योंकि उन्हीं 
के कम्बों पर इमारों राष्ट्रीयता का; हमारो आज्ञादी का भार है । 


अन्त में श्री राजा महें:द्र प्रताप जी का में अ्रत्यम्त श्राभारी हूँ 
कि अत्यन्त व्यस्त रहते हुए भी उन्होंने इत कहानी संग्रह की भूमिका 
लिखने की कृपा की | 


मेरठ विश्वप्मर सहाय ग्रेश्ी 
२ अपतूबर १६४६ 


कुमिका 


&039७२०५-६-+०७। (48-२4 ३ शा सा 


गुके श्री विशम्भर सक्षाय ग्रेमी द्वारा लिखित कहानों 
संग्रह' जिसका नास कोनि चिरजावी हो! हे देखने को मिला | 
इस संयह में राजनेतिक समस्याओं पर विचार किग्रा गया है । 
बहुत सी कहानियां जेल से सम्बन्ध रखने वाली हैं जिनमें कैदियों 
के कष्टों और उनके हृह विचारों का अतिपादन किया गया है | 
मजदूर नाम की कहानी में मजदूरों को आर्थिक समस्या पर 
प्रकाश डाला यया है | 

स्थान स्थान पर अमण करने के कारण मुझे इतना अवकाश 
नहीं मिल्रा कि में इस कहानी संग्रह पर विस्तृत रूप से अपने 
विचार व्यक्त कर सई | मुझे अत्यन्त असबता है कि प्रेमी जी 
ने इस ग्रकार की राजनैतिक विचार धारा की ऐसी कहानियों 
के रूप में रखा जिनको पढ़कर राष्ट्रीय जाशति की भावना 
ज््ब हो। द 


कहानियों के द्वारा ग्रायः सभी देशों #' लेखक अपने देश 
छोर समाज को उठाने वाले विचार प्रयट करते हैं और उनसे 
तर्व साधारण को बहुत लाभ पहुंचता है । मुझे स्वय मी 
कहानियां लिखने का शोक रहा है और मेने बहुत से विषयों पर 
कहानियां लिखी भी हैं | मुझे आशा हे कि प्रेमी जी द्वारा 
लिखित इस कहानी संग्रह का सपुचित आदर होगा ओर जनता 
को लेखक के विचारों से लाभ पहुँचेगा | में ग्रेमी जी को उनके 
त्स कहानी पंग्रह के लिये वधाई देता हूं | 


बा हे अंता। 
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हटा-कट्टा नवशुवक जेल की बेरक में बन्द था। गोर वर्ण, गठीला 
शरीर, लम्बे -लग्बे काले बाल | ये सब उसकी शारोरिक समत्ति थे | 
विचार उम्र थे। वह अपने श्राप को क्रान्तिकारी समझता था। अपने 
देश की स्वतन्त्रता की भ्रग्नि में पढ़कर वह झुंम्दन बनने का यस्‍्न कर 
एहा था। जेल की बार दीवारी भें भो उसके स्वतम्न विचार क्रिया« 
शील दो 3ठ | उसे स्मरण मे रहा कि बह १॥ बष के कठोर कारा« 
बात का समय व्यतीत करने वाला एक बन्दी है। सस्तिष्क में विचार 
उठे । मावनायें जागत हो उठी | शझ्गीठी का जला कोयला उठाकर 
उससे बरक की लम्बी दीवार पर लिस दिया---,078 |५७ 
78७ए९०।ए०॥0॥7*, “क्रांति चिरभीयी हो ।! 

युबक मुस्कराथा । उसने उपरोक्त पक्तियों को अ्रपन्नी आराध्य 
देयी मान लिया। दोनो द्वाथ मस्तक पर लंगाये। अद्भ! से दीवार को 
फाली पंक्षियां को नमस्कार किया | छोटी सी कोठरी मे सातृभूमि की 
बंदना की झ्ौर एक पन्‍्द मुस्कान के साथ काला कम्बल चिछा उस पर 
खादी की फटी धोती ढाल बेठ गया । 

८ »९ »< 


२ | क्रास्ति चिरज्ीवी हो ! 


[४ 


उस दिन कड़ाके की गर्मी थी। पत्ता भी न हिल रहा था। पसीने 
से कपड़े ऐसे तर हो रहे ये मानो हल्की वर्षा ने उन्हें मिगो दिया है । 
यह बात न थो कि दोपहरी का समय हो गया ही। प्राताकाल के ८ 
ही बले ये | हां, यह बात जरूर थी कि जिस जेल का हम वर्णन कर 
रहे हैं वह गम-स्थल् की एक गर्भ जेल मानी जाती है । 

मुपरिस्टेन्डेस्ट जेल, जेल्लर, दोनों हों साथ साथ युवक की बरक 
की और थ्राये । ऐसे समय चारों ओर से कर्मचारीगण सचेत होकर 
सलामी देते हैं| सभी चोकन्न रहते हैं । बेरक के सामने क्या मजाल 
कि कोई शोर गुल हो। जेलर भी अपना गौरव श्रीर परभुत्व इसी में 
समझता है कि सुपरिन्ठेग्डेंट जेल की 'विज्षिट बिना किसी विशेष 
टीका-टिप्पणी के पूण हो जाय । केदियों को पूर्ण नियन्त्रण में रखने 
का प्रयत्न किया जाता है | बह सब जेल लोक का व्यवहार है और 
वह पूर्ण कर ही दिया जाता है। इसमें चाहे किसो बन्दी को अपने 
हृदयगत विचारों को बन्द ही क्यों मे श्खमा' पड़े | जेज़र की शान इसी 
म है कि बन्‍्दीगण कोई भी शिकायत ने कर पार्य । फिर भी शिकाथर्ते 
दोती हैं ओर सुनी जाती हैँ | 

यह सत्र कुछ हो रहा था कि इतने में सुपरिन्टेग्डेन्ट जेल उसे 
देश्क के पास ठिठका जहां युवक ने “क्राँति चिरणीवी हो” लिखा था। 
पढ़ा; एक बार नहीं दो बार पढ़ा | वह आगे बढ़ा, पर तंब ही सुड़ेकर 
चुपके से नहीं। बल्कि ककश स्वर में, उसने पूछा--- दीवार पर किसने 
लिखा है १? 

“मैने” युवक ते मुस्कराहट दे; साथ निर्मीक स्वर में उत्तर दिया। 

(ये क्ष्या छिखा है १” 


अगग्ति चिरज्ञीवी हो | ॥ 


“आपने स्वयं पढ़ लिया है। अच्छा में भी आपको सुनाये देता 
हैं |” दानों भाषाओं में लिखी गई पंक्तियों फो सुनाकर युवक ने श्रपने 
को घन्य माना | 

सुपरिस्ठेन्डेन्ट ने पूछा-- कया तुप्र क्रांतिकारी हो !” 

५४ इप जैल भें सभी राजनेतिक बन्दी क्रांतिकारी हैं /? 

“मैं आपसे पूछुता हैँ; आप अपनी कह्िये |? 

४ क्रांतिकारी हूँ ।” 

“जैन में क्रांति से कया मतलब ९?” 

(परे जीवन का उद्देश्य प्रत्येक स्थान में क्रांति करने का है |” 

सुपरिन्टेल्डेन्ट कु कमा गया । स्वतन्त्र विचारों को सुनकर गुनाम 
देश का आफ़ीसतत आपे से बाहर हो गया । उसके पाल युवक के 
बिच्तरों का मूल्य आंकने की शक्ति न थी ' शक्ति थी केबल अपने 
ग्धिकारों का प्रयोग करने की | उतने आशा दी “पेल---कैद 
तन्हाई । 

५६ ५८ ५८ 


जेल का संसार भी विचित्र संतार है। जेल में हुई घटना का 
भेद सहज ही खुल जाता है। शामनेतिक बन्दियों में से यदि कसी 
व्यक्ति पर कोई चोट पड़ती है तो सभी व्यक्ति इसे अपने ऊपर शाई 
विपत्ति समभले हैं. । युत्क तन्हाई की कोठरी' में था। उसे पता भी 
न था कि उसकी कोठरी से बाहर क्या हो रहा है। जेच्र की दीवारों 
पर तारकोल से लिखा गया 'क्राति चिरज्ञीबी ही .” 

प्रन्‍न्धकों ने इस शब्दों को मिटा दिया | दीवार छुरच दी गई । 
सन पर सफेदी पोत दी गई ! परन्तु इस सफ्ेदी के भीतर से थी हल्की 
भालक कांति को दीख पढ़ रही थी । 


रे 


४ ] क्रान्ति खिरजीवी हो ! 


दूसश दिन हुआ्रा | कोठरियों की दीवारों, ब्ैर्कों के अन्दर ओर 
फर्श पर कोयले, तारकोल, चाक और अ्रन्य वस्तुओं द्वारा अंग्रेजी 

हिन्दी में वही शब्द लिखे हुए थे। इन सब को मिटा देना 
तरल काम मे था | कांति की भावना ही दीवारों, वृद्चों ओर बरको से 
प्रगट हो रही थी । 


जेल सुपस्लटेम्डेस्ट परेशान था (जिस आ्रांग को उसने छेंड़ दिया 
था, उसे बुझाना नहीं जागता था। निराश हो, हस्तक्षेप से हाथ सरींच, 
उसने इसमें ही बेहतरी समझी कि सारा भार जेलर पर छोड़ दिया जाचे। 

जेलर महोदय ममभदार व्यक्ति थे । उनके भी एक मनचशा 
युवक पुत्र था। वह भो युवक हृदय की परखते थे | समय को देखते 
हुए. उन्होंने चतुराई से काम लिया | युवकों के बेरक के सामने जा 
एक योग्य, अनुभवी व्यक्ति के रूप में कहा-- तुम लोग सफल हुए, 
परन्तु अब मु॒झ्ले भी इस पद पर सफलता से काम करने दो | तमने 
लिखा, मन खोज कर लिखा | हुम इसे और भी लिख सकते हो), 
परन्तु जैल नियमी का उलधन कंत्र तक करंगे ?? 

शनुभव शोर चतुराई से कही गई बात कुछ युवकों पर प्रभाव 
कर गई | 

एक युवक ने अ्रन्दर से पुकार कर कहा-+ जेलर महोदय अब 
आप क्या खाइते हैं !” 

“जेल के अन्दर "क्रान्ति चिरणीवी' लिखी गईं पंक्षियां तुरन्त 
मिल दी जाय॑ |” 

“हमके बदते में क्या मिलेगा १ काल कोठरी १” 


क्रान्ति खिरणीबी हो [ भू 

“निह्ीं 

(ता क्या ?” 

“शान्ति | 

“अच्छा यदि आप शान्तिप्रयता के पंक्षपाती हैँ, तंत्र कया 
कालकोठरी में पड़े हुए युवक को फिर झपने पढिल्ले स्थान पर 
होठ देगे (१ 

“झबश्य ।7 

पक्षियां मिट रहीं थीं। पशुता जहां विज्ञय न प्राप्त कर सकी थी, 
पद्म भोड़ी सी मानवता अपना प्रभाव हालने में समर्थ हुई । 
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( श्र ) 

जून का मद्दीना था | गर्मियों के दिन थे | वर्षा अभी नहीं हो 
पाई थी। सब लोग बेरकों में सोते थे । नज्ञसबन्दों को मेरठ जेल भें दी 
ब्ेरकों में रखा गया था। हम लोग आठ नम्बर की बेरक में थे । मुझसे 
पहिले ही से जो साथी जेल में थे उन्होंने बताया कि १४ नम्बर में ये 
व्यक्ति रखे गये हैं जिनको जेल बाल्े साधारण नक्षरत्रन्दों से कुछ 
ऊपर का समभते हैं, या जो जिसे के लीडर लोभ! होने का दम 
भरते थे। और ८ नम्बर की बैरक में साधारण राजबन्दी थे । वैसे ने 
कोई विशेष अन्तर नहीं पाया। जहां १४ नम्बर की बेरक में मेरठ 
जिले के एम०एल०ए० तथा जिले के अन्य नेता राजनीति पर चर्चा 
करते थे बहां आठ मम्बर की बरक में भी एक से एक त॑'व्र बुद्धि बाल्ला 
नज्ञस्जन्द विद्यमान था | 

उन दिनों हमारी श्राठ नम्बर बेरक को लिडीज़ बेरफ! भी कहां 
ज्ञाता था| इसका कारण यह था फि बेरक के लोहे के सींखनों वाले 
प्रवेश द्वार पर तख्ते जड़या दिये गये थे | सूराखों में कपड़ा दू'म कर 
तारकील फिरया दिया गया था, जिससे अन्दर के मज्ञर्बन्द बाहर के 


श्विह्वर [७ 


किसी क्र दी को न देख पाये | हमारे शरारती साथी फिर भी किसी म 
बसी वस्तु से उन तसतों में गूरा् कर ही लेते थे । 

आठ नम्बर की बेरक में कुछ कम्यूनिश्ट कहे जाने वाले थे श्रौर 
कोई कोई सुभाष बाबू के फ्रारवड ब्लाक में भी रह चुका थां। कुछ 
व्यक्त विशुद्ध गांधीबादी थे शोर कुछ उम्रवादी | कुछ साधारण हल 
व्ल चलाकर खेती बाड़ी का काम करने वाले थे तो कुछ गांधी आश्रग 
के संचालकों ओर कायकर्ताओं में से थे | कुछ म॒शी थे तो कुछ 
परास्थर | सारांश, सभी वर्ग के व्यक्ति इस बेरक में भी राजनीति को 
बाल की खाल निकालते थे।| इस सब्च में यदि किसी बात में समानता 
थी तो वह इसी में कि प्रत्येक इस घुम में रहता था कि फिसी भी जेन् 
ग्रधिकारी से दब बर न रहा जाय। जेल वाले भी इस बात को 
समभते थे | जहां वढ १४ नम्बर बाली बेरक के कुछु व्यक्तियों का 
प्रशुस्व मानते थे, वहां यद् भी जानते थे कि आठ नम्पर की बेरक वाले 
सम्मिलित मोच! लेने वाले हैँ। 

रातों गत क्षरा ज़रा सी बात सारी जेल में गूज जाती थी। 
तमिक सी घनना भी होती थी ते उसका सभी नज्स्तन्दों ओर 
राजनेतिक की दियो को पता चल जाता था । इधर इस प्रकार का 
जीवन-सप्राम चल रहा था, उधर जेल्लर भ्पना दबदबा गांठने का 
प्रयत्म करता रहता था । 

(ब) 

घाठरों भें सभी विचारों के व्यक्ति रहते हैं। वर्षों जेत़ का गौवन 

व्यतीत करने के कारण थे भी खूब मंजर जाते हैं | फिर उत्त बूढ़े 


दे रिवाल्वर 


बाडर ने तो न जाने १६२३ से अ्रव तक कितने उतार चढ़ाव देखे 
थे। कदृता था, “बाबू साहब | २० बष इसी जेल में द्वो गये। सिर्फ 
एक दो मरतबा तबादला हुआ | फ्रतहगढ़ जेल में तो तिफ २१ दिन 
रहा था और बरेली सेगट्रल में सिर दो हफ़्ते। फिर इसी जेल में आ 
गया । मेने मोलाना अब्चुल क़ल्माम आजाद को इसी जेल में खिद्मत 
बजाई दे | लेकिन अन्र ज्षमाना ओर है | ज़रा ज्ञरा सी बात के पर 
लग जाते हैं।” 

उसकी बात मे काफ़ी रहस्य होता था | बह बात भी कह्द देता 
था झोर स्पष्ट भी न होने देता था | परन्तु हमारे साथियों में कई 
व्यक्ति वातालाप बरने में ऐसे निपुणु थे कि उस बूढ़े को भी चक्कर 
में डालकर सब कुछ पूछ लेते थे। 

रात को ११॥ बजे वह वाडर हमारी बेरक में चाबी लगाने आया। 
शत्रि को भी बहुत से साथी देर तक जागते ये । तमाखू की ताक में 
रहने बालों की तो शत्रि में हो विशेष सुविधा मिल्लती थी। हुकके का 
दोर रात की १५ बजे तक चलता था। कभी कभी तो और भी देर 
ही! जाती थी । गांव की रागनी गाने में-हमारे दो एक साथी विशेष 
निपुणु थे । उनका गाना सुनने वाले दो चार और रसिक भी इनके 
साथ जागते रहते थे । 

वाडर की दो चार मिनट को रोक लेना इन लोगों के लिये 
साधारण बात थी | बाडर से वातालाप होने लगा कौन कौन से 
आम्दोलनों में कोन जेवर इत जेल में आया, उसका स्वभाव केंसा था, 
इन्हीं विषयों पर वह बड़ी देर तक और बड़ी भावुकता के साथ बाएें 
करता रहा ! चलते चलते उसने कद्दा--“आप लोग सत्र बातों से 
चोकस रहना | कल तलाशी ली बाबगी |? 


रिवाल्वर | ६& 
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सदव के समान प्रातः णी। बजे कगड़े को प्राथना हुई। उसके 
पश्चात्‌ प्रतिदिन के सप्रान खेल कूद, कारत और अन्य कार्यों में 
शजबन्दी व्यस्त हो गये | बेरक के लिये राशन लेने बाले प्रतिनिधि 
राशम लेने ख्ते गये । उनके लौटने पर पता चला हि जेब अधिकारी 
किसी विशेष चिन्ता में व्यक्त हैं। १४ नम्बर की बेरक खाली कराई 
जा रही है ओर उनका सारा सामान गोदाम की ओर जा रहा है । 
सुपरिम्लन्डेन्ट जेश्न, जेलर तथा अन्य अधिकारी सभी बढ़े सतक हैं । 

किसी ने अनुमान लगाया कि उस बेर्क के लीडरों को प्रान्त की 
किसी दूसरी जेल में भेजा जायगा | कुछ ने कहा, “सिफ टेरोरिह्ट 
(आतंकवादी) ही भेजे जायंगे ।?? (किसी ने कहा. छांद छंद कर कुछ 
को बाहर भेज दंगे और बाकी हमारी बेरक में आ ज्ांयगे |! 

फेर घण्टे खूब चर्चा चलती रहो। ग्रत्रि से सभी सतक थे | 
नियम विरुद्ध सामान को सभी अ्रपनी अपनी योग्यता के अनुसार 
ठिकाने लगा चुके थे । था ही क्या ! किसी पर चाकू था तो किसी पर 
दबात कक्षम | किसी पर खिलम थी तो किसी पर देसी गुड़गुड़ी | किसी 
पर बिना मुहर लगीं किताब तो किसी पर दो चार नोट बुक । अपनी 
बुद्धि के भ्रनुसार सभी ने श्रपनी ऐसी वस्तुओं को जेल बालों को श्रांखों 
से श्रोकल् कर दिया । 

ठौक ६ बजे हमारी बेरक में भी समाचार आया कि सब लोग 
अपना अपना सामान बेरक से बाहर निकाल हीं | बात की बात में दो 
पक्के (क्रदी बार्डर) २० नम्तरदार और १० हट कट वार्ड भेज 
भ्रधिकारियों के साथ बेरक में था धमके | मीप के इक्ष के नीचे 


१० | रिवाल्वर 

एक एक व्यक्ति के सामान का निरीक्षण होने छगा | जैल अ्धिकारिय!। 
ने सतकता से प्रत्येक वस्तु को देखा भाला | तक्ियों का गिलाफ स्ोलकर 
अन्दर का सामान देखना तो साधारण बात थी। बुछ न कुछ सामान 
जेल्ल वाल्लों के हथ लग ही गया | पांच तात ब्रिना सेंसर की हुई 
पुस्तकें मेरी भी जेल वाले ले गये | साथ ही एक एक रुपये के दो नोट 
जो मेरी 'मीरजा? पुस्तक को जिल्द में छिपे हुये थे, जेजर ने चतुरता 
से ताड़कर निकाल लिये । 

शाम के ५ बजे यह तमाशा सप्राप्त हुआ | हमें बेरक से? ४ में 
बन्द किया गया और १४ नम्बर बैश्क वालों को हमारी बेरक में बन्द 
किया गया | इस प्रकार कोई भी बेरक ऐसी न रही जिसके साधारण 
अखलाकी क़ दी से लेकर राजनेतिक को दियों तक का परिवर्तन ने 
किया गया हो | 

(द्‌) 

जेन वालों ने लगातार तीन दिन तक कई बैरकों की दीवारों के 
पुश्ते खुदवा डाले परन्तु उनका अ्रभीष्ट सिद्ध न हुआ | 

८ भ्रगस्त निकट आ रही थी। साथियों में भ्पूष उत्साह था। 
प्रमी १६४२ के उस भाग्यपूर्ण दिवस की स्मृति दौड़ा रहे थे। शा्रि 
को प्रत्येक्त 3रक का समाचार ज्ञात हो ही जाता था | राशन लेने जाने 
वाले गोदाम जाने से रोक दिये गये थे | साधारण अखलाकी क्रो दी ही 
हमाश सब सामान लाकर देते थे | 

जेल आधिकारियों ने एक सप्ताह से प्रत्येक बेशक पर दो दो वार्डर 
एक समय के छिये नियुक्त कर दिये थे | बीमारों के लिये अ्रस्पताक्ष 
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जाने की भी थाशा न थी | जेल डाक्टर या कम्पाउग्डर अपना 
सामान छ्लेकर बैरक में ही झाकर दवा पिला जाते | हमारे साथी दवाई 
के सापान को खोमचा कहते थे | एक दे। व्यक्ति तो उसे देखते ही 
पुकए उठते---' चलो भई | खोमचा आ गया ।” 


जेल का छोटे से छोटा अधिकारी भी यह भेद न देता था कि 
ऐसा परिवर्तेन क्यों किया गया है । परन्तु साथी लोग इस उधेड़ बुम 
में शगे ही रहते थे कि वास्तविक बात का पता लगावें | बाडर लोगों में 
से कोई भेद न देता था । मक्खन; इबल रोटी खाकर भी काई वाडेर 
इस सम्बन्ध में कुछु न बताता था। इससे पहले तो सोज्जर की एक 
सिगरेट पर कुछ का इछु राग अलाप जाते थे और बड़े से बढ़ा काम 
निकाल देते थे । इस बार शायद उनको भी पता नहीं भा | 

७ अगस्त को सायंकाल पता चला कि जेज् अधिकारी रिवास्थर 
की तलाश भें हैं। साथ काल बेरक बंद करने के लिये पहले एक दो 
बार था जैज क्क ही काम दे देते थे, परन्तु अब कई दिम से जेलर 


जप 


अर अन्य जेल कमचारी आ रहे थे । 


बेरक बग्द होते समय अ्रजीब दृश्य उपखित हुआ | कोई कहता, 
परेवाल्बर मेरी पतलून की जेब में है ।? दूसरा कहता, “मेरे कोट की 
आस्तीन भें है |? जेज्र, जिसका एकमात्र उह श्य जेल्ल पर अपना 
दबदबा कायम करना था, आज उसकी दशा देखते बनती थी। 
चेहरे पर हवाइयां उड़ रही थीं, सारे बदन से पसीना छूद रहा था । 


मेल अधिकारियों का पाामव करके जेल में इस प्रकार का 
ममोविनोद मिलन जाना तरल काम ने था । रात्रि भर जेल में कढ़ा 


श्र | श्वाल्बर 
हरा रहा | यह सब तमाशा उस व्यक्ति ने खड़ा कराया था जिसने 
सूचना दी थी कि “जिल में रिवाल्वर आया है |” 
|! ऐ ह 
८ अगस्त की प्रातः बेला में बेरकें भारत माता की जय घोष से 
गूज उठीं। श्रहिंसा के पुजारियों ने राष्ट्रीय ऋण्डे की बर्दना की और 
फ़िर करो या मरो” अग्मेजों भारत छोड़ो! के निमश्नय को दुद्दराया। 
यही वह रिवाल्वर था जिसको अध्विंसक राजबन्दी प्रमोग करना चाहते 
थे। बड़ रिवाल्वर, जिसकी अधिकारी तलाश में थे, बहां कहाँ था ! 








भारी के। मां ने अपनी आयु के उुनहरी दिवस घर के काम काम. 
में ही ध्यतीत कर दिये थे । उसकी सादगी ओर उसका भोलापन -छसके 
जीवन की एक विशेषता थी। वर्तमान थुग की कोई भी बात उसके 
जीवन में प्रविष्ठ नहीं होगे पाई भी। वही साधारण ग्राम महिलाओ 
के समान पहनाव ओर वहीं स्नेह भरा मधु भाषण। गह काय में. 
लीन खते हुए भी उसे इस बग्त का विशेष ध्यान रहता था कि.कियी. 
भी शुम काय में उसके द्वारा कोई ने कोई सहायता जगत के संवस 

शियों की पहच जाय.। मन रहते हुए सी वह दान पुएय भे कुछ 
भी व्यय न कर. पाती थी, इसका कारण -घर की साधारण स्थिति 
झौर अपने परिवार का अधिक व्यय होना था । 


. जमके पड़ौस में एक बुढ़िया रहती थी। बसे .उपका नाम 
छुलदेई था; परूतु उसे सत्र गीमी की दादी कहकर पुकारते थें। उसका. 


| 


बड़ा सीधा स्वधोव था, पास पड़ोस की कोई स्त्री, भी उससे आंग्रसन्न 
नदी रहती थी ।. उसके घर पर प्रतिमास मिखरमँगों .की भीड़ झगी. 
'गदती थी | उत्ते अह मिंयम जगा. लिया था किमांल में एकबार 


हाय न ५] पं नि ४8 (2॥ क्र ख़्प[ ह्ष्जां कक अश्षदान दिया जाय | 


४ | क्‍ सदात्नत 


उसने यह काये अपने ही हाथों में लिया हुआ था। एक हिन्दू नारी 
के पवित्र आदर्श का पालन करना वह इस कार्य में आन्तर्निद्धित 
समझती थी। उसकी घारणा थी कि इस शुभ कार्य को घर के नौकरों 
पर छोड़ना जचित नहीं | सत्रसे बढ़ी विशेषता उसके इस कार्य में यह 
थी कि संतमप्त प्राणियों को अपने द्वार पर श्राया देखकर बह बस्धु 

न्थव के समप्तान बर्ताव करती थी ओर सुटी भर अन्न देते समय 
बह अत्यन्त प्रसन्नता तथा संतोष अनुभव करती. थ। 


पुखदेई सदात्रय पूरा होने के पश्चात्‌ ही अ्रन्ने मदणु करती थी। 
उसका कहना था कि जब वह काशी यात्रा के लिये गई थी तो बहां एक 
दृद्धा साधुनी ने उसे यह उपदेश दिया था-- तेरे हाथ की रेखाओं से 
ऐसा प्रतीत होता है कि तू अपने द्वाथ से एक लच्चय मुद्रा का अन्न मूश्तों 
को वितरण करेगी । 


सुखदेई के पति ने एक बड़ी जायदाद प्रृत्यु के समय सुखदेई 

ही हाथों पॉप दी थी । नगदी जेबर सभी उसके ही हाथों में रहता था। 

. उसके पति ज्ञा० रामंशरण अपने जीवनकाल में. भी सारा व्यय उसके 

ही हाथों से कराते थे। काशोधघाम की यात्रा के सम लाला रामशरण 

. दास जीवित ये । उन्होंने सुखदेई की इच्छामुसार अपने जीवनकाल भें ही 

.. संदात्रत जालने का भ्रमुमति दी थी | लाला रामशरणुदार्स की पुण्य कौ 

. कमाई बताई जाती थी। उन्होंने अपने जीवन में किसी के साथ कोई भी. 

कंठोरता का व्यवहार नहीं किया था। उनके पिताजी, से कितने हों निधन. 

व्यक्तियों से ब्याज की मोटी-मोटी रकम प्राप्त करके. बने बार था । 
: लाला रामशरणदास ने होश सम्भालते ही इस बात का: निश्चय 


सद।ब्रत द [ श्थ 
लिया भ्रा कि घन सलन्नय करने में वे अपने पिता के चरण -मखचन्दों पर 
हीं चलेंगे ओर उन्होंने इस बात की जीवन पर्यन्त निभाया 
(९) 
उस दिन ननन्‍हीं २ बून्दे पढ़ रही थीं। आकाश में हल्के-हल्के 
बादल मंडरा रहे थे | बच्चे झाकाश की ओर देखकर कोतूहलबश कह 
रहे थे--“ बादल समुद्र से पानी भरने जारदे हैं।” मेरा ध्यान भी बादल। 
की ओ्रोर आकर्षित हो गया । मैं सोचने लगा कि देखो, ये बादल भी 
कितने परोपकारी समुद्र की मूल्यवान निधि बटोर कर बिना किसी 
 नबहना के लुथ देते हैँ न पक 
नीमो को दादी का सदाबत इल्की बूदों में भी सदा की भांति 
अआरंम हो गये | इ$छु समय से सुखदेई कुछ अस्व्ध थी। इस कारण 
उसकी पड़ोसिन बीरो की मां भी उसकी सहायता करने के लिए आा 
जाती थी | द 
 भिखर्मगों में अधिकांश पुरेष होते थे; बसे कुछ स्तलियां मी श्रा 
जाती थीं। उनमें से एक बृद्धा अन्न लेने के ११चाव कभी>क्ी बेठों 
रद जाती थी श्रोर उससे सुल्तदेई अनेकों प्रश्न करने लगती थी । इसे 
बूढ़ी भिखारिन के कोई संतान न थी, परम्धु उसके पास एक दस वर्षीय 
लिका रहती थी | बृद्धां भिखारिन अपने साथ उस बालिका को कभी 
. सदात्षत में अन्न मांगने के लिए नहीं लाई । यह बात घुखदेई को श 
. थी आर श्सी कारण कभी-कभी सुंखदेई उसे औरों से अधिक श्रत्न दे , 
: देती थी। 35 कम 8 
सखनैई मे आओ बीरों की भा मे विशेष हप में; कहा+- दिक् “ 


पु] * । ५ कब 
रा: 5 न बा प्रात $. कावशिद्राओए हु] जड़ बन ण्ढी 
नि पृ !ु शत | | 70४८९ | न घ ] *.) । ् हर [ 7५ ण् रु ज््‌ | | | 


श्ध् | द सदाबत 
उसने ऐसा ही किया परन्तु बुढ़िया से पूछा-तुम॑ किस 
पुदृल्ले में रहती ही १ 
“नवावबाली गली, के छोर पर जो ऋपद्ियां बनी हुई हैं, उन्हों 


मे रहती हैं '?' 
“क्या तुम्हारे काई कपाने वाला नहीं है ९! 


"नहीं बहू । 
“क्या तुम अकेली ही १”! 

“एक बालिका मेरे ज्ञीवम के साथ और लगी हुई है ४” बीरो 
की मां ने आश्यय से पूछा-- तुम तो उसे अपने साथ कभी नहीं 
लाती ९? 

. नहींतुएओ हर, 

.. “यदि तुम उसे भी साथ लाओ तो तुम्हे दूना अन्न मिल्ल जाया 
करे ।) हि जे क्‍ ' 
क्‍ इतना सुन कर. बूढ़ी मिखारिन का स्वाभिमान जागत हो उठा । 
न ज्ञने, उसे अपने जीवन की कौन-कौन-सी घंटनाए' स्मरण हो 
आई | उसने उत्तर में इतना ही. कह्क-+“उस अब्रोघ बालिंका को 
 भाख मांगने के लिए साथ लाने को मेरा मन नहीं करता |? 

गत क्या तुम उसे कहीं भी मिन्ना के लिए नहीं ते जाती 2? 
5 “नहीं, भें भी विवशता के कापए ही कहीं-कही -दो-चार पैसों. 

के लिए घर से. निकलती हूँ |” रा “को गम 
'. बीरोकी मां ने मिंखारिन के स्वामिपान भरे शब्दों को 
अ्यान से सुंना । उसे आश्रय सा प्रतीत हो रहा था हि नींसी की होश 


सक्षत्रत [ १७ 


के तदाव्रत में भिखारियों के साथ आने बाली मिखारिन दूसरे ख्ानों 
में मांगने न जाती होगी। उसने अपने हंसंमु शोर विनम्र स्वभाव के 
अनुसार भिख्तारिन से पूछा--“ तो क्या तुम पेट भरने के लिए. कुछ 
शोर काम करती हो ९?” क्‍ 

“बहू | अपने पेट भरने के लिए कुछ न कुछु करना ही पड़ता 
है । यहां के सदत्नत में तो म॑ माता. जी के भेम को देखकर ही चली 
आती हूँ ।” ' 


मिखारिन उद्दास थी, ने जाने उसका मन किन बातों को स्मरण 
करके किसी गम्भीर स्थिति में पढ़ रहा था। उसके मुद्द से सहसा हो 
निक% पढ़ा--“बह | यह सब्र ईश्वर की इच्छा है । मेरे घर पर ही . 
किसी दिन सब कुछु था |? यह कट्दकर भिखारिन जाने लगी | 

बीरों की मां सोचने लगी कि भिखारिन ने कुछ कहा भी, फिर 
भी बात स्पष्ट रूप से प्रगट नहीं की | रूप रंग से यह किसी . सम्श्नाम्त, 
परिवार की देवी प्रतीत होती है। उसने भिखारिन को ठदृगंते हुए. 
पूछा--“ क्या तुख्दारे कोई भी ऐसा सगा समतरन्धी नहीं जो. तुम्हारा फ 
और तुंख्री छोटी बालिका का पालन-पोषण कर सके १”. 

“हदि ऐसा होता, तो फिर चिन्ता ही क्या थी!” क्‍ 
: » इस उत्तर को सुनकर मुखदेडई् ने भी मिख्नारिन से पृष्ठ लिया+- 
“तुपहारे मालिक क्या काम करते थे / इतनी निर्धनता उनके साभने . 
ही थी या उनके पश्षत्‌ आईं है! ४ 8 
द मिंसारिन ने विनम्र शब्दों में उत्तर दिया“ « जब मेर। - बिवाई .. 
हुआ थी; घर में. ईश्वर की. मौज थी। इस स्थान.से आठ कोस की ... 


प्ः | सदानत 


दुरी पर पति रहते थे, ओर इस नगर में उनका कुछ चांदी सोने का 
व्यापार मी चलता था। अब से दस वष की बात है कि उन को 
ब्यावर में घाठा आया और इसी मगर के कोई ला० रामशरणदास 
थे, उनके बापने हमारी सारी जायदाद कुक कर ली। ओर तो और 
खाने पीने के बतन-गांडे, कपड़ा-लता सभी धीरे धीरे नीलाम दू। 
गया । मेरे पति मेहनत मज्नदूरी करके सी पेट परालते रहे, परन्तु फिर 
भी क्र्श पूरा न चुका सके और कर्ज के भार से दबे हुए वे इस लोक 
से विद्ष ही गये |” क्‍ 

भिखारिन की आंखें डंबडवा गई । “क्र के बोक से दले हुए 
विदा हो गये ।?--शब्द कद्द तो दिये, परूतु उसके हृदय पर उन 
शब्दों का भारी आघात पहुँचा | सुखदेई ने अपने पति ला० रामशरण 
दास का नाम सुनकर बहुत आश्चर्य माना, परन्तु बह भी जानती थी. 
कि उसके ससुर बड़े लाली, खार्थी और ग़रीतों को चूस लेने वाले 
थे। सोचने लेगी कि सम्भव है, उसके ससुर हीरालाल ने ही उस 
भिखारिन का सामान कुक कराया हो। केवल बात की खोज के लिए 
. उसने मभिखारिन से पूछा, “क्या तुम्र अपने पति का नाम बता दोगी !? 
मिखारिन चुप थी. उसके मुह से कीई शब्द न निकलता था। . 
बह अतीत की स्मृति की उलसान में पड़ी हुई चिन्तित थी। उससे 
- कई बार आह से पूछा गया कि वह अपने पति का. साम बता दे।.. 
"मिखारिन ने सुखदेई की सलमनसाइत.का विचार करते हुए. अपने 
. पति का नाम बता. दिया भ्रौर उसके पश्चात्‌ वह नली मई | 
.. :. माघ: आर हो चुका था। सुखदेई पतन दिन के चिवेशी 
॥ स्नान के लिए जाने की तैयारी 'कर रही थी।. उस आने साथ फंई 
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साथिन ले जाने की आवश्यकता थी। उसे कई बार बीरो को मां 
फो बुलाया ओर उस से कहा--“ बह । इस बार तो तुप्त मेरे साथ 
त्रिवेशी समान चलो ।”' रा 


बीरो की मां घर से कन्र निकलने वाली थी। ग्रहश्थी के बखेड़े 
उसकी जान को लगे हुए थे । धर से बाहर कदम रखना बह अपने 
सिर पर भारी आपत्ति समझती थी। बाल-चअच्चों के साथ को वह 
अपने लिए एक भयंकर तूकान समझती थी। इसका एक यह भी 
कारण था कि उसका दोला शासन बच्ची की नियन्‍्नएणं की सीमा में 
न थ्राने देता था। इन सब बातों को सोच कर उसने सुखदेई को 
उत्तर दे दिया, “माताजी | में कहीं घर से बाहर नहीं जा सकती ।” 
परन्तु साथ ही साथ उसने यह भी संकेत किया कि “यदि आप उचित 
समर्भे तो उस भिखारिन को श्रपने साथ क्‍यों, न ले जांय । वह एक 
भज्नी औरत जान पड़ती है। मिखारिन तो है नहीं, बह तो केबल 
प्रभवश आपके सदात्त में अन्न लेने चली आंती है |” 


मिखारिन की जात सुनकर सुखदेई को कुछ पिछली बातें व्मरण 
हो आई । बह कहने हगी--+बहू । उस्त दिन मिखासिनि ने मेरे प 
का नाम लेकर एक बात कही थी | मैंने उस मिखारिन के पति हल 
माम यूछु लिया था और फिरमैंने पुराने बहीखातों को. श्रच्छी-तरह 
से. दिखबाया:। उनमें कई अगह उस स्खारिसि के पति रामघन का. 
नाप लिखा:मिला । मेरे गद्ां का एक बूढ़ा विश्वाषपात्र नौकर भी * 
यह कहने लेगा कि माताओी अब रे दस बंष परद्ले दस नर कें 'अड | फ 


धर, हो... छा, 22002 कल ह. से ॥5 स्पि 0 _ | _प ५. अजक आ ' 2 
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बातों से मुझे विश्वास हो गया कि उस मिखारिन का हपया-पैसा, 
मकान, दुकान, सत्र ही सम्पत्ति मेरे ससुर के पास झाई है। में सोचती 
हूँ कि अब यह सब सम्पत्ति इस भिखारिन को क्यों न ज्लौटा दूं (* 

बीरों की मां ने कह--'यह तो आप फिर सोच लीजिए, श्रम 
तो केबल उस भिख्मारिन को अपने साथ तिवेणी स्नान की लेजाओ । 
उपकार होगा, साथ ही श्रापकों सदायता प्राप्त देगी । वह एक चाकर 
से भी अधिक आपको सेवा करेगी। साथ ही उसका झोर उसकी छोटी 
बच्ची का भी त्रिवेणी स्नान हो जायगा ।! 

सुखदेई इस विचार से पूणातया सहमत हो गई । भिखारिन के 
ऑंपडे से उसे बुलाकर निवेणी स्नान के लिए. चलने को उसे सहमत 
कर लियी । रा क्‍ ५ 
. दो सप्ताइ त्रिवेणी स्नान के पश्चात्‌ पर्ब का दिन आया। 
घाट पर भारी भीड़ थी। हक्षारों नरननारी जिवेणी समान कर रहे थे | 
त्रिवंणी का सारा किनारा हज़ारों मील से आये हुए यात्रियों से मरा 
हुआ था । स्थान-स्थान पर पंडे अपने बड़े-बड़े पोगे यात्रियों को सुना 

थे। सुखदेई भी अपने पंडे से अपने कई पुरुखाओ्ं की बातें सुन 

रही थी | पंडे ने बतायां कि लाला रामशरणदास की मां दो सी शुपयें 
द्वान दे गई थी। उसने यह भी बताया कि उसके कई और पुरुखां 
च्िव्रेशी-ध्नानं करके दान-पुंण्य में सेकड़ों र्पया दे गये थे। : सुखदेई 
ने पंडे-को तो हंपये भेंट करके प्रसन्न कर दिया। साथ ही उसने पंडे' 
.- से, कहा“ “महाराज,] भिवेणी के घाट पर एक: और संकल्प भो छुड़ा 
. दीजिये |? पंडे को इसमें क्या: आपत्ति थी, संकल्प छुड़ाने में भी" उसे 
क्‍ कुछ आर प्राप्ति ही होगी। उसने अपने दुर्सशे साथी को पोगे के साथ 
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बिठा दिया ओर बह मुखदेई के साथ संकल्प छुड़ाने चला गया | 
त्रिवेणी की धारा में हाथ में जल लेकर सुखदेई ने बीस सहस्तर रुपये 
का दान उस भिखारिन के लिये कर दिया। पडा श्राश्चर्य में पड़ गया 
ओर कहने लगा--'भाई | कहीं इस तरह कोई औरतों को भी संकल्प 
छोड़कर दान देता है |” 

सुखदेई ने उत्तर में कहा--“महाराज | यह तो मैंने जल लेकर 
इसलिये प्रतिज्ञा की है कि कहीं मेरा मन घर पहुँच कर विचलित न हो 
जाय । यह तो में प्रायश्रित रूप से मेंद कर रही हैँ । श्रभी तो इसको 
धरोहर और लोटानी है ।” 








छा 


त में बेरक से आदर जाना कोई साधारण काम नहीं | जैज्ञ का 
शासन-प्तरन्ध ही ऐसा होता है कि प्रत्येक बंदी बेरक की चद्दार* 
दीवार में बन्द रहे। कोई विशेष ग्रावश्यकता पड़ने पर ही जेल- 
अधिकारी अपने पास तक बुला सकता है। जेल की बैरक से बाहर 
आना जाना ऋन्दी के लिये ऐसा समझा जाता है कि आामो वह अपने 
मगर से किसी पास के नगर का पअ्मण कर आया हो। बेरक में 

_ वापिस लौटने पर साथी अनेकों प्रश्न पूछते हैं। यदि उनको ज्ञरा'सा 
ओऔ जेल के बाहर का समाचार सुना दिया जाता है तो वे ऐसा अनुभव 
करते हैं मानों उन्होंने स्वर्य रेडियो पर समाचार सुन लिये द 


ऐसा होना स्वाभांविक सी बाव हो जाती है ।. एक ही खान-पर 
. निरुतर सोना, खाना“पीना और दुख-मुख की घड़ियां व्यतीत. करना 
पढ़ता है। उस परिधि से बाहर का वातावरण कुछ, भिन्न सा प्रतीत 


बता है। 
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यह तो रही जेल की एक साधारण ऋजक। अब आपको वास्त* 
विक कथा को ओर से जाना चाहते हूँ । उस दिन हल्की वर्षा हो 
वालीबाल खेल रहे ये, कुछु इधर उधर गप उड़ा रहे थे और कुछु 
इधर उधर घूपने हुए मि० फ्िज्षिप के भारत श्ागपन पर अटकल 
लड़ा रहे थे | इसी समय अन्दर बेरक से आवाज्ञ आई “निमी पागल 
हो गया । 


अभी अभी तो बह बाहर चूम रहा था। पागल केसे हो गया । 
इस बात पर विश्वास न हआ। समझा कि आपस की छेड़छांड़ में 
ही ऐसा कह दिया गया है। परन्तु फिर दोन्‍तीन साथियों ने बेरक से 
बाहर आकर सूचना दी कि 'नेमी महकी बहकी बातें कर रहा है? 


कुछ साथी बैरक के अन्दर गये | साधारणतया नेमी ठीक था। 
उसके शरीर पर कपड़े भी ज्यों के त्यों थे । उसने किसी भी. बस्तर को 
न फाड़ाथा और न बह किसी को कोई अपशब्द ही कह रहा था। - 
हां! केवल एक बात उसने कर डाली थी। दूध की. बखेर दिया था. 
और राशम में मिले मक्खन को लोढे गिलास कोरी के ऊपर मल 
डाला था । वह कुछ गुनगुनाता था परन्तु उसका केई माँव भी प्रकट .. 
न होने पाता था। 'नेमी! की यह दशा लगातार तीन चार दिन तक 
रही । सभी ने प्रयत्त किया. कि बह कुछ संभल जाय” फररतु उसकी 
बातों में कोई परिबतन न हुआ | तीन-चार दिन के पश्चात कई. « 
बई -बस्ठे के लिए, वह चेतनाशून्य हो जाता था। भोजन भी कह ने. ... 
कर्ता था.। उसका मस्तिष्क उसे धोखा. देने लगा | वह कहता तुप 
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लोग मेरे शिष्य हो मे तुम्हारा मास्टर ।? ये साधारण बाते थीं पर 
उसकी मस्तिष्क की गति किसी दूसरी ओर लग रही थी | 


एक सप्ताद बीत जाने पर उसे अस्पताल भेज दिया गया। 
'नेमो! अध्पताल में भी केवल दो दिन ठहया।| बहां उसके विचारों में 
ओर परिबतन हुआ | वह अब कुछ बकने लेगा | 


सुपरिन्टेन्डेन्ट जेज् एक योग्य व्यक्ति थे | ऐसे व्यक्तियों के साथ 
उसे कुछ सहानुभूति भी थी | परन्तु जेज् नियमों के आधार पर. नेमी! 
को उसने पागलों की एकान्त कोठरी में बन्द करा दिया। बस अब 
'नेमी! की दुनिया और भी अधिक सीमित हो गई । उसका अपने 
साठ पेंसठ साथियों का संग छूट गया। कम्बल व दाठ का फर्श और .. 
पानी पीने का तसला उसके साथी रह गये। एकान्त कोठरी में रहकर 
'नेमी' सुधरा नहीं किन्तु उसके मस्तिष्क ने उसे रहा सहा उतर भी 
दे दिया | वह हंसता था और कभी रोता था, कभी वह ध्यान ही.ने 
' देता था और कभी एकटक होकर चीस-जीस मिनद तक घृरता 
. रहता था । द 
: हमें नैमी से मिल्लने का अवसर मित्र गया | डाक्टर ने अस्पताल 
में आने की चिट दे. दी थी । यही एक ऐसा माग था मिसके आधार 
. पर कंदी अपनी बरक से बाहर अस्पताल तक जा सकता था। शाप 
. यह बात न समझ कि अस्पताल, में जाना जेल की चह्ारदीवारी से 
बाहर जाना होता है। अस्पताल जैज के अन्दर ही बना होता है।. 
. जिस बेश्क को रोगी - होता है. उसमें से 'बाइर निकल कर - श्रस्पताल 
. पहुँच जाता है। अत्पताल जाते धमय-हमने कार से विशेष रूफ से 
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कद दिया था कि तु किसी प्रकार पागलों की कोठरी के सामने से 
निकाल कर अस्पताल ले जाना। इस प्रकार हमें अपने साथी 'नेपी 
को झ्वलोकन करने का अवसर मित्र गया. द 

नेमी चुपचाप बेठा था| लोहे के जंगले से बाहर उत्सुकता के 
साथ देख रहा था मानो कोई अपनी खोई हुई वस्तु को खोन रहा. 
हो । इमने 'नेमी! को नेत्र भर कर देखा। 'नेमी” पहिले से काफी . 
दुबला प्रतीत हो रह था । उसके मुख का तेज फीका पड़ गया था | 

त्रों में बह ज्योति भी ने दिखाई , दे रही थी जो किसी समय विद्यपान 

थी । हम ने नेमी को ॥म भरे शब्दों में सम्बोधन करते हुए पूछा, 
५भाई नेमी | तुम्हारा क्या हाल है ?! | 

नेमी चुप देखता रहा | हमारी श्रोर उसने शंख उठाकर भी ने 
देखा । परन्तु हमने फिर पू छा “पाई नेमी ! तुम अब टीक हो ९? 

इस बार उसने स्नेह नेत्रों से देखते हुए उत्तर दिया, “आप . 
मुझे अपने पास बुला शीनिए |?” 
“अवश्य बुज्ञाधा जायगा |” 
“बायदा करते हो ९”. ३ 
अजबश्य बुलाया जायगा, विश्वास रकली ।7 
“परन्तु ये लोग तो मुफ्े यहां से पागलखाने भेजना चाहते हैं ।” - 
“ड्गही 7 ला होय तय जीक रे गंगे हो । सुपरिन्टि डेग्ट 
जेल से कहना पह तु हमारे पास दी फिर ते भेजे केंगे 
:.. मेमी को कफ आशा पंधी | | ॥हरी शा ली और साथ 
ही पूछा; "पा आपको समति में में गधण हैँ ? गई संजय नहीं] 


श्ध पागल नेमी 
में पागल नहीं ! संसार की ठोकरों से ठुकराया हुआ एक तुच्छ प्राणो 
 हैँ।” द 
“ज्ञेम़ी | यहां तुम्हारी ओर मेरी दुनिया एक ही है। जिस 
दुनिया के पागलखाने में तुम बन्द हो उसी में तुम्हारे दूसरे साथी बन्द 
हैं। अन्तर केवल इतना ही है' कि तुम अपने मस्तिष्क को ज्ञान 
सम्तुओं से अलग कर बेठे है। और तुम्हारे साथी ज्ञाम के प्रकाश में 
रहकर पागल बने हुए हैं। अच्छा इस गदराई की बात को जाने दो । 
तुम शीघ्र हमारे ही पास आा जाओगे |” 
(ब) 
अन्न नेमी बढ़ा प्रसत्ष था। बार बार अपने साथियों को निर्मन्रण 
दे रहा था। किसी को इलवे का निमनन्‍्त्रण देता तो किसी को दूध 
. घावल का। आप यह न सममें कि बन्‍्दी किसी को क्या खिलायेगा । 
पन्दी के पास सब कुछ हो जाता है। अपने को मिले राशन से न 
जाने वह कितने मित्रों को दाघत खिला देता है | नेमी को हर प्रकार 
से प्रसंच्र रबखा गया | 
परेड होने वाली थी। नियम था कि जो व्यक्ति जिस बात को 
: चाहे सुपरिन्टेस्डेन्ट जेल के सामने प्रस्तुत कर दे। नेपी ने ने जाने. 
क्या क्या. विचार बना रकखे थे | सुपस्स्लिम्डेग्ट के आने पर नेमी 
ने एक सुन्दर फूलों का गुलदस्ता भेंट कर दिया । द 
... कैदी के पास गुशदस्ता ? आप आश्चर्य क्‍यों करते हैं ? असके 
शरीर में भी तो हृवय होता है। उस हृदय में विचार उठते है ठीक - 
उसी प्रकार जेसे जेज्न को चढ्मारदीवारी से बाहर की डुमिया में रहने " 
>बालें व्यक्तियों के हृदय में उठते हैं। बेरक में कई प्रकार के एृष्यों की. 
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जञतिकायें फैली हुईं थीं। नेमी ने रंग-बिरंगे पुष्प तोड़कर एक शुन्दर 
गुलदस्ता बना लिया था। क्‍ 
सुपरिन्देल्डेन्ट उदार हृदय व्यक्ति था। उसने. उस मेंट को 
स्वीकार कर लिया और मधुर शब्दों में पूछा, “नेमी बाबू | अब 
तुम पागल तो नहीं बनोगे ९” 
4यहू सन्र आप पर ही निर्भर है ।! . 
“तो क्या में ठमको पागल बना देना चाहता हूँ!” 
“दुनिया वाले सभी पागल बनाने बाले हैं [? .. 
“जेमी | तुम फिर बहकी बातें करने छगे ह? 
“नहीं साइब बहानुर | में सत्य कहता हूँ। आप विश्वात 
कीजिए,; मे सवर्य पागल नहीं बना दुनियां ने मुझे पागल बना दिया ।?” 
. “अच्छा, अब तुम ठीक रहों |” यह कहकर साहब बहादुर. . 
आगे बढ़ दिये | द 
परन्तु 'ने्मी की बातों में जो मर्म भरा था, उसे कोन सुभावे ? 
नेमी कहता था कि दुनिया वाले पागल बनाते हैं, इसमें कहां तक 
सत्यता थी-- इसका कीम निर्णय करे ? आप इसका निशय कीजिये.। 
. ([स) द 
नेमी प्रसन्न चित नवशुवक था। उसके. माता-पिता बचपन में . 
: ही छोड़कर इस संसार से विदा हो गये ये । फिर उसका क्या झाश्रष 
. था ९ केवल एक विधया बंहिन । नेपी उसे ही बाप समझता था और . 
बसे ही मां | भेमी की बहिन ने ही उसे पाला-पीसा था. और इतमा' 
+ बड़ी किया था। वह गूढ़ विचारों बाली एक बीराज़ना थी।- अपने 
.. परिश्रम से ही बह अपना पेट मंरती शी. और सेभी को पंढाती थी | 
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नेमी कहता था; “भाषवी के चरणों में नित्य मस्तक भ्ुुकाना मेने 
ग्रपना कतंव्य समझा । माता के सम्रान उसके ब्ाशीवरद को प्राप्त 
करता रहा हूँ |? 
ठीक है नेमी' ने ऐसा किया होगा। परन्तु आजम जेल में बन्द 
जेपी! को उससे क्‍या प्रयोजन ? नेम्ी के पागज्ञपन का उससे क्या 
सम्बन्ध ? तेरह मास उस बेचारी को भाई के दशन किये हो गये । फिर 
नेमी पागल क्यों बन गया | क्‍ 
नेमी मे जेल में अपनी विधवा बद्दिन का करुणा पूर्ण पत्र पढ़ा 
था कि उसके देवर मे मार पीट कर घर से निकाल दिया । 
यही तो दुनिया वालों की बातें होती हैं । इसी समाचार ने तो 
नेमी को पागल बना दियां। संसार कितना कठोर हे--इसमें कितनी 
पीड़ा भरी है->यदि आप जानना चाहते हैँ तो पगले नेमी के हुदय 
* को टटोलिये | 
... दो मास पश्चात नेमी को पता चला कि उसकी बहिन खादी 
के उद्योगधन्‍्घे से, झपना पालननपोषण कर लेती है--बह उसी में. 
प्रसन्न है ओर अपने भाई के सुख कमल को झवज्ोकन करने के लिए 
सदा प्रतीक्षा में रहती है । | 
इसो विचार ने निर्मी? को प्रोत्साइन दिया। वह जेल के सींक्चों 


में वेंठा हुआ अपनी बहिन को चरण-+रज मस्तक पर लगाने का स्वप्न 
देखता था। द 


द झाज नेमी पागल नहीं--प्रसन्न था। परन्तु संसार की पीड़ा का 
ध्यान करके वह श्रव भी उ5द्विग्न हो जाता है। ने जाने उसका मन 
संसार की किन किन कल्पनाओं में बिलीम हो जाते है । 


काम“ १2४93७%०:-4+%७ें 


अंक: 
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शक ह यंकाल के पांच बजे होंगे | उस. दिन मैं जेल के अस्पताल से 
अपनी वरक भें वापिस झा रहा था। साथ में नम्बरदार था | 
नम्बरदार बैंदी के लिये एक आरा होता है ओर साथ ही केदी पर 
) निगशनी रखने बाला छोटा आफ़ीसर । बसे तो बह घ्वर्य भी 
एक कंदी ही होता है श्रोर केंदी के समान ही जेल में उसे अपना समय 
व्यतोत्त करना पड़ता है। परतुं जेल के शासन को अच्छी तरह से . 
चलाने के लिये कैदियों में से कुछु व्यक्ति अपनी कुछ. विशेषताओं के .. 
कारण मग्वरदार बना दिये जाते हे और उनको कई प्रकार के अधि 
कार भी प्राप्त होते है। उन सब' अ्रधिकारों का. आशय फैवल यही . 
: होता है कि नग्मरद्ार अपनी टुंकढ़ी के केदियों पर सब प्रकार को... 
भिकरामी रक्खे । उसका काम था कि हमें वह चुपचाप बेरक से निकाल 
. कर श्स्पताल ले जाय और बिसा किसी से वार्तालाप कराये हुए फिर 
केरक में लाकर बन्द कर दे । परु्तु कभी कभी नम्भरदर लोग उदारता 
से भी कांम लेते है. और केंदी के झनेकों प्रंकार के. काम निकाल देते 
 हैं। वे एक बेरक के केंदी की दुसरे मेरक बाले कदी से मी भेद. कर 
देते हैं| जैज के संदार इसी विज्ञतण॒ता के साथ चलता रहता है 
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यह तो हमारे नम्बरदार की बात हुईं । अस्पताल से श्राते हुए 
हमें एक लोहे के फाटक के बीच से निकश्ञता पड़ा। फाटक के 
नम्परदार ने खिड़की बन्द को हुई थी। बह बढ़ी फुर्तो के साथ बार 
तार ताला खोल देता था ओर आने जाने वाल्ले करी उनमें से 
निकलते रइते थे। जिम समय दम उस लोढे के द्वार पर पहुँचे तो 
हमने एक व्यक्ति को बगल में कम्बल ओर पढ़ा (मूज का फ्रश) 
दवाये हुए ढ्वार से निकलते देखा। वह कुछु परित्रित सा जान पढ़ा 
ओर ह्पूति दोड़ाने पर पता चना कि वह कभी जेल से बाइर मिला 
था ) उसने स्वयं ही पूछा “आप यहां कब्र से ? 

“मुझे यहां श्राठ मास से अधिक हो चुके । 

नम्बरदार ने हमे आदेश किया उनसे बातें न की जाय | 

दि कोई जेल अधिकारी देख लेगा तो मेरी पेयी हो जायगी ।? 

.. उसके ऐसा कहने पर भी एक दो मिनट वार्तज्ञाप हो गया 
ओर उस केंदी ने चलते चलते कहा-- शायद आपने मुक्के नहीं 
 पहुँचाना »««. चौकी पर में दीवान था ।” द 

.  “ख्रच्छा दीवान जी, आप यहां कंसे फंस गये ?”' प्र 
“फिर आप मिलेंगे तो बतल्ाऊगा |” 
नम्बरदार ने चलते चल्॒तें दीवान थी के साथ "चले दूसरें 
मखरदार से कह्ा-- ज्षरा इनका ध्यान रखना, ये दीवान जी हैं,” 
: साढ़े छुंः बज बरक बन्द हो गई। साथी अपने अपने खान . . 
प्‌९ बैठ गये | . उस सगय हमारे कछु साथी सांयकाल के समय के. . 
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भक्तिपूर्ण सन्‍्त-कवियों के पद सम्मिलित रूप में गते थे। कभी कभी 
तो ऐसा तारतम्य बंधता था मानों सूरदास के शिष्य अथवा मीश के 
पुजारी अपने अपने हृश्देव की आराधना में मर्न हैं । 

' कुछ ऐसे भी साथी थे जो बेरक बन्द होते ही बेरक की लालदेलें 
रुभालते और उन पर अपना श्रधिकार . जमाकर ताशपर्णी एकत्रित 
कर बठते थे | 


कृंदियों का समय सभी प्रकार के मनोरंजन द्वास कटता है. । 
जिसकी जेसी भावना और इच्छा होती है वह उसी के अनुसार अपने 
आप को बनाने का यत्न करता है। उस दिन हमने काफ़ो समय इस 
बात की उपेड़न्चुन में लगा दिया कि दीवान जी से कहां परिचय 
हुआंथा।........  :-: / द 


सम्‌ १६३४ में हरिद्वार में झम्म-मेला हुआ था और किरदीं 
कारण से उस मेले में भीषण अग्निकाएड हो गया था | इमें याद है 
हमने एक महिला को देखा था। हर की पैड़ी के सामने धार के पार 
वह खड़ी थी। उसका कद छोटा था, शरौर कुछ भारी, रंग सांबला' द 
था और चेहरा गोल | उसको देखने पर ऐसा प्रतीत होता था. मानों क्‍ 
वह किसी भीषण कलकछू के कारण झपनी शौलता को खो चेटठी है | 
हंसने देखा कि एक व्यक्ति कई बार उसके पास आया और न जाने .. 
उसे क्या दें गया। इतनी हमें श्रच्छी तरह थाद है. कि अपने एक . 
चमड़े का सूटकेस भी दिया था। इस व्यक्ति से _मने कोई विशेष 
 बांतलिंप करना उचित ने समझा क्योंकि भेलें को अग्नि की. लपटों, - 
: में जशते देख कर इसने यह अवुवान लगा लिया था: कि वह अपने... 
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किसी विशेष काय में लीन हे परन्तु यही तो दीवान जो थे जिनसे कई 
बार मेले के दिनों में बातालाप करने का अवतर मिला था | 

इस घटना के लगभग दो बप पश्चात्‌ किर उनसे अष्छो तरह 
साक्षात्‌ करने का अवसर मिला। वह अपने एक आफ़िसर के साथ 
हमारी तालाशी के लिए आए थे । 

दीबान जी का लम्बा क्र था। शायद उनके क़द के समान 
दस-चांच ही व्यक्ति जेन्न में हों। रंग गोरा ओर शरीर श्रच्छा हृटा- 
कटा था। मूर्छ लग्बी थीं, और नाक कुछ चपटी। उनके चेहरे से 
काफ़ी प्रमुख प्रकट होता था। विचारों के बारे में इमें कोई विशेष 
शान ने था। हां | इतना कई चार सुना था कि वो सलत मिज्ञान्ञ 
आदमी हैं। इछु भी हो, हमारे साथ तो उन्होंने नर्मों का हो वार्तालाप 
किया था | जिय महिला का इसने वर्णन किया है. उसका परिचय 
स्वयं दीवान जी ने काम्प मेले पर दिया था । वह उनकी पत्ति थी । 

इस प्रकार हम दीवान जी की स्घृति को बेरक में बन्द पढ़े ५ 
काफ़ी समय तक ध्यान भें लाते रहे ओर हमें यह भी सोचने का 
अवत्तर मिला कि मे जाने दीवान भी ने कितने व्यक्तियों को जेल्ल में 

बन्द कराया होगा | 

._ संतरे के नी ही बजे थे कि किसी के चीखने को झावाज्ञ शई । 
शमी दा ज्ञ को सुनकर शयः सभी कैंटी रान्त हो जाते हैं और इस 
शो है कि के मातने वाले व्यक्ति के बारे में दिललवस्प- 
बात तुरन्त जान लें. | 


छान का ध्पुत्त 
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जेत में सत्रि को कड़ा पहरा रहता है। लोहे के सात तालों में 
बन्द केदी के भाग जाने का जेल अधिकारियों को डर बना रहता है 
ओर वे इस बात की पूरी सावधानी रखते हैं कि कोई भी दुघटना न 
होने पावे। ६९ तीस मिनट में चाबी वाला वाडर बरक के बाहर चक्कर 
लगाता है ओर अंगला, ताले आदि को देखता है। उसके आने पर 
कभी कमी दूसरी बेरकी के समाचार भी मिल जाते हैं । नियमानुसार 
तो वह किसी से. बात नहीं कर सकता, . न किसी एक कदी को बात 
दूसरे केंदी से कह सकता है परन्तु मनुष्य का हृदय रखने वाला व्यक्ति 
चलते चलते कभी कभी दो चार बाते कर ही लेता है । चाबी बाला. 
वार्डर भला आदमी था।. मला इस लिए. कि बोलने चालने में वह 
सभ्यता से काम लेता था। अपनी भलमनसाहइत के नाते उसने बताया 
कि अभी दो दिन पहले जो दीवान जी मम्बर ७ को बेरक में आये थे 
उन्हें किसी अखलाको केंदी ने पीट दिया 

मनुष्य ही तो है ज्ञो अपने कार्मो से शन्तु बना लैता है और 
कभी मित्र । दीवान जी के प्रति न जाने कंद्री की कौन सी भावना 
जागृत हुई होगी, इसे इम नहीं समझ पाये। ' की 
बैरक में यही चर्चा चल रही थी कि दीवान जी चोरी में पकड़े. 
"गये हैं। कोई कहता था कि उनके घर से पुलिस ने. ज्रेवात का एक 
-सन्दुषू पष का है और कोई कट्ठता था कि उनकी घर बाली के पास' 
रेशमी करंदार साड़ी पकड़ी गई है। कोई कहता था कि उनके पास .. 
से कुछे तारतूस ओर एक बेलूक पव्रढ़ी गई है|. अपने अपने पक्ष में ; ः 
/ प्र्लेक बन्दी युक्तियाँ भी. देता था. और अपनी सत्यता के लिए. ऐसे. 


५४ | दीवान जी 


टंग से बातें करता था मानों वह स्वयं दीवान ही के घर की तलाशी 
लेकर आया हो । 
बन्दक व कारतूत् वाला पक्ष लोगों की अधिक अचता था । 
उसके प्रमाणु में कह जा रहा था--तमी तो दीवान जी की ज्ञमानत 
भी. न हुई ।”! 
मनुष्य अपने पद की यदि रक्षा करता रहे तो शायद संसार में 
दोषों का जन्म न हो। दीवान जी के हाथ में जनता की सुरक्षा का 
भार था। उनका काम था अपने हल्के में चोरी न होने देना । उनका 
काम था अपने हल्के में शान्ति खापित करना। इन्हीं विचारों से 
प्ररित होकर जो व्यक्ति अपना करंव्य पालन करते हैं वे सुयोग्य कम- 
घारी कहलाते हैं | जेल के .केदी बाहर चाहे जैसे रहें परन्तु जेल की 
दारदीवारी में उनकी परख शक्ति बहुत बढ़ जांती है। बदमाश 
ब्रद्माश की ताक लगा लेता है | यह बात नहीं है कि सज्जन जेल में 
न जाते हों | वे भो, कभी कभी शिकार हो जाते हैं।. 
कैदियों ने. दोवान नी को एक सप्ताह मंदी पर्स क्षिया | वे 
समझ गये दीवान जी क्या हैं। क्‍ क्‍ 
... लगातार दो सप्ताह तक यही सुनने में आता रहा कि दीवान जी 
बड़े परेशान हैं। प्रति रविवार को उसकी मिल्नाई होती परन्तु फिर भी. 


वे जमानत पर न छूट सके | बहुतेरा प्रयत्न किया गयी परन्तु उन्हें 
. सफलता न मिली | 


द एक महीना बीते गया । दीवान जी अ्रस्पताज्न में दवां ले रहे 
-ये। हमने भी उस दिन परदली बार उनकी दयनथ दशा देखी... 


.. दीवान जी कहने लगे * जेल कारना मुश्किल हो रहा है। जमानत की 
भी अभी तक केई आशा नहीं ।” द 


दबान जी फ [ ३४ 


“दीवःन जी अभी तो झाप विचाराधीन कंदी हैं । कोई काम नहीं 
करना पड़ता । केवल ब्रक में ही तो बन्द होते हो ।?? 

बह कहने लगे-“क्यां इससे भी कई कड़ी केद शुगतनी होगी १” 

हा 2 द 

४ फिर तो भाई झिन्दगी को आशा छे'ढ़नी ही पड़ेगी |?” 

ऐसा क्यों कहते हो दीतवान जी | श्राप भी तो मानत्र प्राणियों 
के कष्ट का कुछ अनुभव कीजिए | हम लोग दो दो वष से बन्द हैं 
परन्तु इतना कष्ठ अनुभव नहीं करते | समझते हैं इसका क्या कारण 
है? हमारा लतिक बल | 

दीवान जी चुप थे | उनके मुह से बोल मे निकलता था। वह 
उस ऋण की प्रतीक्षा में थे जब जमानत पर छूट कर पर जांग॑, 
वह कहते थे--“थदि में जमानत पर छूट गया तो फिर मुकदमा तो 
मेरे पक्ष में हो ही जायगा । 

हमने कहा- दीवान जी | चीख पुकार अधिक मत किया करो। 

“यह सत्र मेरे अधिकार की बात नहीं । केदी भेरे प्रति क्र 
सापना रखते हैं।न जाने मैंने किसी को क्‍या बिगाड़ा है ।” 

“दीवान जी | प्रतिदिता को भावना मानवंन्समाज में अभी तक 
विद्यमान है | इसे जब तक नष्ट ने किया ज्ञायगा तब तक इसमें से . 
पीड़ा का ही जन्मे होण | आप यहां से. यदि मुझ हो जायें तो इस 
प्रतिदिसा की भावता की मिटाने के, लिये मनष्यीवित कत व्य का 
पाहम कांजिए | हु 

उसकी आंख कुल गीली हो आई | वह अपने किये पर कुछ - 
शताप:कर रहा था | पा का 
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शाम के कारण बेरऊ में चेठना कठिन हो रहा था । बायु की गति 

 अंद थी | पंखा भालते फलते मन अकुला रहा था | बेरक के बाहर 
दे मोम के पेड़ एक कोने में खड़े थे ओर दूसरी तरफ़ दो नीम के पेड़ 
बीच के हिस्से में थे। उनके पास एक पीपल का पेड़ मी था। नीम के 
नीचे कम्बल बिछाये हमारे साथी एक तरफ़ शतरंज खेड रहे थे श्रौर 
इसरी तरफ़ ताश । 


नल हु 


पीपल के वृद्ध की छाया में हमारे साथियों ने. दूसरी पार्टी 
शतरंज की जमा खजी थी। दोनों पक्ष खेल में तहलीन थे | एक पक्ष 
के केवल दो पंदल मरे थे और दसरे पत्ञ के तीन पेदल,. एक घोड़ा 
ओर एक ऊंट भर चुके थे। हमें शतरंज के खेल का - कोई ज्ञाम न 
था । देखने मात्र से केवल इतनी जानकारी हो गई थी किं.पंदल केसे 
आगे बढ़ता है और घोड़ा कैसे ढाई घर चल्लता देर शतरंज 
देखकर में बहां से उठ गया | पीपल के बृक्चं पर ऊपर को दृष्टि डाली, 
उसके एक तने में लोहे का एक!/कड़ा पड़ा था | उसकी छचाई उस 
समग्र चबूतरे से साढ़ें छः फुट होगी । समझ में नहीं श्राया कि इस 
पीपल के बृत्ष में यह मोरा लोहे का कड़ा क्यों डाला गया ! कड़े में 


खड़ी हृथफड़ी | ३2७ 


कापे जंग लगा हुआ था | ऐसा प्रतीत ढोता था कि उसका बहुत दिनों 
से काई प्रयोग नहीं हुआ है । जेल में रहने वाले व्यक्ति ज़रा ज़रा सी 
बात में कल्पना शक्ति का ग्रपोग करने लगते हैं । चौबीस प्र॑ंटे के 
सप्रय में से सोने का समय निकाल कर बाक़ी समय ऐपे ही तो विताया 
जाता है। खाना, पीना, खेलना, कूदूना, पढ़ना. और कुछ चर्चा 
करना केदी के कायक्रम के मुख्य अंग हैँ | चिल्मजियों' का समृय 
दुबके में भी बीत जाता है । 


हमने अपने एक साथी से पूछा “क्या आप बता सकेंगे कि ुस 
पीपल के पेड़. में लोहे का कड़ा क्यों डाला गया है १” 
हमारे साथी ने उत्तर दिया कि इस बात को ठाकुर से पूछिये 


लनकी इसकी जानकारी होगी। 
ठाकुर बड़ा मसखरा व्यक्ति था | बसे बड़ उदार था। अपने 


साथियों के साथ जह्मां वह विनोदपूणु ढंग से बातें करता था, वहाँ किसी 
कष्ट के आ जाने पर वह सेवा करने में कप्री न रखता । उसने उत्तर 
में कहा यह कड़ा मुझे फांसी देने के लिये डाला गया था .! 
डाकुर [ठीक बताओो।? है 
“तो क्या मैं कू'ठ बोलता हूँ ।' जल क्‍ 
. “भाई | फांसी घर तो यहां से दूर चकर से बाहर बना हुआ 
है । इस कड़े का फांसी से क्या सरबस्ध है? 
. /पहिले इस कड़े पर ही ते फांसी लगती थी ।”” 


“बह किस प्रकार कक 
'  4तोकया में फांसी खाकर बताऊ' हा 7 हा 


इंध | खड़ी दृथकड़ी 


“जहीं | बेसे ही बतादो [7 
“इस बात को चचा फुल्लू से पूछी | 
“अरे भाई | मज्ञाक को रहने दो | सीधी सी बात पूछी थी और 
तुम न जाने कहाँ कहां की बाते करने लगे। कभी इसे फांसी घर 
ब्ताते हो ओर कभी चचा फूल्लू से पूछने की बात कहते ह्वो। तुम 
पुराने राजनैतिक कैदी दो । कई बार जेल काट चुके हो। यदि दुएँ 
टीक ठीक पता द्वो तो बतादो ॥? द 
“मैंने एक बात मी मज्ञाक की नहीं कहो हैं। सारी बातें ठोक 
हैं । तुम चचा फुल्लूं से पूछने में क्‍यों घब्नड़ाते हो ! अच्छा' जाने दो 
में ही तुमकी बताऊगा कि यह कड़ा क्यों और कब डाला गया था |? 
ठाकुर इतना कहकर कुछ श्राह सी भरने लगा। उसके भाव ' बदन 
गये और जता प्रतीत होने लगा कि वह किसी अतीत की स्मृति के 
कारण व्याकुलता अनुभव कर रहा है| द 


मेरा साथी बड़ा तेज्न और बीर था। संकट के सामने कभी 
 घबड़ाने बाला न था। उसने कितनी ही बार जेन्न के उतार चढ़ाव देखे. 
थे और अपने बिनीदी स्वभाव के कारण बहू झ्पना ओर दसरों का :. 
काम भी निकालना जानता था। ह 


... जसने कहा “भमहया | क्‍या पूंछुते हो | इस पर में लटका था। 
मेरे दानों हाथों में खड़ी हृथकड़ियां लगाई जाई थीं शीर इस . कड्ढे में. 
हाथों को डाल दिया गया था । मेरे १२ भूमि से चार पांच इचज्च 


कह चे उठे हुये थे और लगातार पांच सात घंटे इस पर लटका 
. रहाथा।? . 


खड़ी दृथकड़ी .' | ३६ 


“क्र क्या हुवा ?* 

'“ज'ने भी दो फिर: करा हुवा / त॒मकों बात थता दी। यह 
जपयुक्त समय नहीं कि उस ससोव्यथा का विचार किया ज्ञाय। ऐशी 
बातें तो हे'ती हो रहती हैं ।” क्‍ 

“परन्तु ठाकुर | तुम चना फुल्लू से क्यों पूछुने को कहते थे १! 

' बह भी इस पर लटकाया गया था १! 

धक्का ! वह तो तुम से ८ इश्न लम्बाई में कम हैं। उसके पेर 
ते| भूमि से १२ इज ऊंचे रहे होंगे ?” | 
इस मामिक व्यथा को कया पूछते हो ! उसके पेट की नसे 
ख्िच गई थीं | दोनों हाथों से खून की घार बहती थी. । 
म्रणासक्न दशा में इस कड़े से उत्तारा गया था । कोई यह अ्नुधान 
भी ने गा सकता था कि चचा फुल्लू बचेगा ।! क्‍ 

“ठाकुर | क्या दूसरे जेल के साथियों में ऐसे अत्याचार को क्‍ 
रोकने का साइस ने था १?” द ह 

#तुप्त अंब की जेल का अनुमान लगाकर ऐती चां्तें पूछुते हे. 
अब तो जेल साधरण बात हैं | उस समय जेल काटन| सरल न था। 
पढ़े बड़े कष्ट दिये बाते थे। जिस समय मुझे और चचा. कुल्लू को - 
कड़े पर रूटकाया गया था, उस समर बेरक चंद' कर दी गई थी। 
 जेलर, डिप्टी जता, दाडर सभी पीवल के पेड़ के मजे एकशत्रित थे. 
_ और पात्त ही सात समुद्र पार से आया हुआ गीश सुतरिस्टेल्डेन्ट खड़ा. 
| जिसने. ऐसा अमानुषिक कृत्य करने. का आडर दिया. था| 
समेत , ... 8 मम 


४० ] खड़ी हथ कड़ी 


४टाकुर ! तुम इस खूनी कड़े को यहां से इसी समय उखाड़ 
डालो । ऐसा कड़ा तो यहां रहना भी नहीं चाहिये । इस पुरानी कद्ा ना 
से तो हृदय में वेदना उलन्न होती है । 

तुम लाग धन्य हो जिन्होंने जेज् में ऐसे मीषण अत्याचार सहे।!? 

“जीते दिन का स्मरण कराने के लिये इस कड़े को पीपल्न में ही 
लगा रहने दो | हमें पता तो चलता रहे कि जेल में कंसे कैसे 
झत्याचार होते हैं ओर नवयुवक किस तरह से उन्हें हंसते हंसते सहन 
कर जाते हैं |? क्‍ 

.. सत्य कहते हो ठाकुर | इसे ऐसे ही पीपल में लब्का रहने 

देना चाहिये।?' 


दिलों ] यह कड़ा १६३० में गाड़ा गया था | इसके बिना जेल 
बालों का काम न चनता था । वे समझते थे कि जेज् में जितनी सख्ती 
की जायगी उतनी बृटिश इृकूमत की णड़ मज़बूत द्वोगी। परन्तु उनको 
ऐसा अनुमान सर्वथा मिथ्या रहा | यह होहे का कड़ा हमें शक्ति देता 
है-वमारी से भारी कष्ठ को हंसते हंसते सहन करने की.। इस खड़ी 
थकड़ी के रहस्य को अ्रत्र श्राप समझे गये होंगे ??” छ् 
भरा मन अशान्त हो गया। थाकुर ने मेरी गग्भीरता को देखकर 

आओ | जेल: में नजाने ऐसी कितनी बातें हुई. हैं ।7 
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[ एक | क्‍ 
४च्या सच है सेठ जी १ क्या सचमुच. पुलिस सवन्हम्धवटर ने 
शपकोी खरी खोटी घुनाईः १ 
“इसमें शक की क्या बात है में ही श्रक्रेज़ा क्या, कई व्यक्ति 
आर भी थाने में बुलाये गये थे। पुलिस का दीवान बुलाने आया था। 
सबको जाना ही पड़ा ।” हर 


अशसित मामला कया था क्‍ क्‍ 
“वही चन्दा | किसी से पांच सो, किसी से ढाई सो और किसी 
से हक्ार मांगा गया। हम लोग मणड़ी की तरक् से एक इज्ञार रुपया 
: देने फो कहते थे लेकिम इसे कम बता दिया गया । 


. ॥ क्र १ 


“बड़े दारोगा जी ने धमकाया शरीर कहां कि तुमसे से एक ' 
शख्स भी ऐसा नहीं जिलका चालान ने किया जा सके। हुम लोग . 
 ऊची रक्षमें मारते ही । हम लोग. रात दिते नक्षर अन्दाज्ञ.. 
करते हैं; फिर भी आप लोगों की ये हर5तत हैं ।” द 


४२ ] दम पे से 


“इल पर क्या हुआ ९? 

“सत्र खामोश ये। श्रापस में एक दूसरे का. मुद्द ताकने लगे 
और सबने यही सज्ञाह को कि यहां से चलकर मंडी में सबको बुलाक 
ते किया ज्ञाय | ढेकिन हमें जवाब देने का श्रवप्तर भी न॑पिल्ला थ। 
कि इ स्पेक्टर साइब गरन उठे, "क्या सोच रहे हो? ग्राक्षिर फेसल। 
करके जवाय दो |” हम लोगों ने एक इज्ञार रुपये देने के लिये 
कह दिया, परन्तु इतने पर वह किपती तरह भी तेयार न हुए शरीर हुक्म 
दे दिया कि पांच हज़ार तप लोग शाम तक जमा कर जाओ | 

तुप लोगों मे फिर क्या किया १ क्‍ 

“पांच हज़ार सपये की रक्रम देने की मंजूर देनी ही पड़ी श्रोर 
बहां से पीछा छुड़ाकंर मंडी में पंचायत करके सबने पांच इज्जार शयये 
जमा कर दिये ।!! 


8 

देश पर अपत्ति के काले बादल मेडल रहे थे ) शप्लाई 
६'स्पेक्टरों का गली गली मुहल्ले मुहल्ले प्रशुत्त जमा हुआ था । किसी 
"की सुडी मू छो से बनता घवड़ाती थी ते| किसी की लम्बी श्रोर तनी 
हुई मू छी से भय उत्पन्न होता' था। किसी के मस्तक को छोटा सा 
तिलक देखकर ही घ्राइट पंदा होती थी तो किसी के सूट से हर 
लगते था। उनका पास से. निकल ज्ञाता पसवाड़ी को भी भयभीत 
'कर देता था। ऐसा होना स्वामाबिक ही था। तीन पैसे का माचित का 
. बक्स पनबोड़ी भी तो चार पसे में बेचकर नफ़ाखोरी का शिकार बम 
सकता था । खीमचे वाले की भय था कि कहीं इ त्पक्टर साहब किक 


दस पैसे [ ४३ 


मिठाई में खोया न बता दें, चूंकि खोये की मिठाई बनाना ओर 
बेचना सरकारी श्राज्ञा का उल्लंघन करना था। फल बेचने बाला 
समझता था कि किसी मेवा के दामों पर ही कन्ट्रोल भंग का अपराध 
न लग जाय | और तो ओर मामूली सागभाजी बेचने वाली भी 
इ हुए क्टर साहब की चढ़ी हुई त्यौरी से भयभीत थी कि कहीं झालू की 
अधिक क्रीमत लेने का ही उस पर मुकदमा न लग जाय | बड़े लाला 
लोगों को तो चात ही दूसरी थी । गोदाप खाली दिखाई पड़ते थे । 
रजिस्टर, अंहीखाते मुकम्पिल रखने ईते थे। 

फिर भी इन सभी में से प्रतिदिन कोई न कोई चक्कर भे आते 
दी रहते थे । एक व्यक्ति की भी जांच हुई ती सारा बाज्ञार सन्नाटे में 
पड़ जाता था। कई कई घंटे इृस्पेक्टरों के मकान के सामने खड़े 
रहना पड़ता था तब कहीं उससे दो चार प्रिनट बातें द्वोती थीं।. 


. [कब]. 

शत्रि का गद्दरा अन्धकार मिटा | उपा की ल्ाज्षिमा प्रगट हुई | 

. सूर्य देव की किरणों फा प्रकाश, फैला | जनता ने अमिवादन डिया । / 

बच्चों ने प्रसन्नता प्रगट की | णह महिलाओ्रों ने पुरुषों के मस्तक पर 

साम्खना का अनुभव किया। घर और बाहर. की सम्माल प्रारम्भ 

' 'हगर्‌ | | । 
बीरो की मां ने कहा--श्रिथ् तो कोई  ऋगड़ा बाकी नहीं??? . 

सती की ताई गे पूछा "अन्न तो कोई परचां वर्था काटने का कास : 

हे नहीं रहा ११: ओर «- श्र सुरेश की भाभी ने पूछा ““'झ्त्र तो 

काट्रल के दपेतर में हिसाब दिखाने न. जाता पड़ेगा. (? शहद सब्र 


से 


-८2/ 


४४ | द्स 


विचारधारा परिवर्तित हो रही थी परन्तु सरकारी आतड़ किसी ने किती 
रूप में बना ही हुआ था| लाला मिस्चीलालि ने गांधी थेपी लगाकर 
कांग्रेस समाओ्ं में आना जाना प्रारम्भ कर दिया था। पूरे चार वर्ष से 
वे चुप थे | परन्तु अब वे कहने लगे थे, “कांग्रेस को कन्द्रोल के 
विरुद्ध श्रपनी आवाज उठानी चाहिये ॥” कभी कमी वे कंमेस 
कार्यकर्ताश्रों को कुछ उपदेश मी माड़ देते थे । परन्तु यह केवल 
उनके ही साथ होता था जो किसी कारण से उनका सम्मान करते थे, 
था जिनके बाप दादा उनके बाप दादाओं के पास उठते णठतें थे । 
कार्यकर्ता तो उनकी बातों की मील उड़ा देते थे | उनके लिये 
लाला मजदूरों का खुन चुसने वाले व्यक्ति से अधिक ने थे । उनकी 
कोई ऐसी विशेषता ही भ थी जिसके कारण कार्यकर्ता उनकी पअतिष्ठा 
करते | 
उनके एक दूसरे साथी ने तो कुछ दिन पूर्व ही चमारों को 
पिट्वा दिया था | कारण यही थां कि वे लोग उसकी बेगार में न 
आये ये | खेत क्यार पर दो रुपये की मज्ञदूरी करने वाले व्यक्ति को 
अपना धंधा छोड़कर बेगार में जाना ठीक भी तो नहीं लगता | मंदे 
का जमाना था; तब दो चार घंटे ज्ष्मीदार की ताबेदारी बजा आना 
'मज्ञवूर के लिये कठिन बात न थी द कप 
उनके एक तीसरे साथी ने गांव में भगियों के लिये अनेये जाने 
वाले कुए' के लिये पांच रुपग्रे देने से भी है कार कर दिया. था । 
[ चार | 5 20082: क्‍ 
एक सप्ताह से नगर में घूम थी--माननीय पन्‍्त शी. मेरठ ज़िले .. 
का दौश करेंगे। बच्चों में उमंग थी अपने अपने स्कूल की और से. 


दस्त पसे पड 


ग्रधिक से अधिक भेंट समपण करने की | महिलाओं में चाह थी 
पांच इज्ञार की थैल्शी भेंट करने की | प्रत्येक संस्था के संचालक 
प्रयत्नशील थे अधिक से अधिक धन संग्रह करके माननीय पन्‍त जी 
को सेवा में झपण करने के लिये। 

महिलाएं घर घर जाकर कांग्रेस का सन्देश सुना रही थीं। 
प्रमुख नेतागण बड़े बड़े शसाधियों की खाबर से रहे थे | पल्लेदार, 
उमंग में अपनी भक्नदूरी के पैसों में से रुपये एकत्रित करने में व्यस्त: 
 थे। इरिजनों के छोटे से मुहल्ले में भी घन एकन्रित हो रहा था। . 
सभी में चाह थी कांग्रेस की सेवा करने को | 

थी शर्मा जी प्रयत्न कर रहे थे बड़े. बड़े व्यापारियों से घन 
प्रास करने का | उनके साथ अन्य एक दो व्यक्ति और भी ये । एक. 
स्थान पर उन्होंने एक लाला से मिलकर. मंडी में घन संग्रह करने का 
विज्वार किया । का 

लाला के दांत कुछ छम्बे थे, चेहरा कुछ मारी था, नाक कुछ 
उठी हुई थी, कैद कुछ ठिगनों था ओर ज़बान में कुंछ तृतलाइट थी. ॥ 
चीनी के व्यापार में वे काफ़ी लाभ उठा चुके थे | मंडी से घाक थी । 
घ्ाक ही क्या ? कुछ लोगों का समसे काम सिकल जाता था; वे उसकी 
कुछ बात मान होते थे। कह्दा जाता है. कि उसकी दादी मे हरिद्वार मे 
डे को कम दक्षिणों देनी चांदी थी। इस पर पंडे “से. उसका सेकल्प ह 
: खुड़वाने से इ कार कंर दिया था। उन दिनों लाला के घर में वैसे की. 
कमी भी थी । परन्तु तात्र ! अब तो भगवान की सब्र प्रकार की कृपा , 
. थी। यह सब्र छल था, पर उनका दिल मे बंदला: था। उनको फटी 
. मैली धोती छनके बम खर्च का प्रमाशः देती थी। कुरते की बांह 


६ ] दस पेसे 
ऊपर से फणी हुई देखने में आती थी । थ्रोर तो क्या सिर का साफ़ा 
भी न जाने कितने महीनों से न घुल्ा था। परन्तु पेसा मांगने वालों 
को उनके इस रूप से कथा मतलब ? वे तो केवल यह पता लगाते हैं 
कि किस पर कितना धन है ? 
लाला इन मांगने बालों से बड़े चोकस थे | अपनी दुकान से 
ही देखा दो तीन व्यक्तियों को और फिर चुप से उठकर चल्ले गये | पता 
नहीं कहां ? परन्तु शर्मों जी ने देखा, श्रथी अ्रभी लाला सामने के 
चबूंतरे पर खड़े थे । दुकान पर पहुँच कर लाला को आवाज्ञ लगाई 
परन्तु कुछ भी मेर न खुला | तीन चार बार शर्मा जी उनकी ग्वोज में 
जा चुके थे | फिर अब समय ही कहां था | पन्‍त जी का परवाना' था 
चुका था--११ तारीख को मेरठ पहुँचने का | आज २० तारीखा तो 
: थी ही । पांच सात मिनठ शर्मा जी खड़े रहे | पास पड़ीस में पूछा, 
परन्तु सफलता न मिली | 
मूंग और उड़द्‌ की दाल की तेयारी हो रही थी। पाला मार 
जाने से अरहर की फ्रस्ल खराब दो गई थी । इस कारण उड़द व मूग 
का भाव बढ़ गया था। फ्त्ल में जिन लोगों ने उद्धर व मूंग मर लिये 
थे, उन्हें काफ़ी लाभ था। दाल तेबार कराकर बेचने में तो और भी 
अधिक लाम था। फिर कन्ट्रोल़ का भी तो झगड़ा न था | दाल दलने 
वाली ने शर्मा जी की व्यग्रता. देखी । उसने चकल्नें को रोककर 
_पूछा--“ल्ाज्ञा को पूछते हो ९ द 
हीं, हां, उन्हों को ।” 
“वे ऊपर गये हैं |? 
द पाष्ता किधर से है”... 
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दाल दखने वाली ने शर्मा जी को ज्ञीना बता दिया। ज्ञीने की 
वचित्र दशा थी | चढ़ते समय काफ़ी भाड़ भंखाड़ को पार करता 
पड़ा | शायद कमरे पर कभी कोई बाहर का व्यापारी आ -ठदृर्ता हो । 
किसी शापंटूडेट बाबू साहब का कमरा तो था ही नहीं । शर्मा ज॑। से 


ऊपर कप्तरे में खड़ा नहीं रहा गया । यह कहकर कि दो तीन सज्जन 
गआवकी नीचे बाट देख रहे हैँ वे उनको नीचे ते आये । 


लाला जी ने दोनों हाथ जोड़कर कहा, 'कहिये कया आाश। है ? 
हुकुम कीजिये ।” 


“कांग्रेस की तरफ़ से श्री पन्‍त जी को १ लाख रुपया मेरठ जिले 
से मेंट किया जायगा  श्राउकों सेवा में भी उसी के लिये उपणित 
हुए हैं। तीन बार झा चुके आपके दर्शन न हो पाये ।7? 

लाला ने नीचे ऊपर कई बार देखा। पीछा छुड़ाना कठिन था | 
बहुत सोच विचार कर उन्होंने अपनी जेब में ह्वथ डाला झोर जो कुछ 
उनके पास था, शर्मा ज्ञी के सामने प्रस्तुत कर दिया | 

शर्मो जी चक्रित होकर बोले, “दस पंसे ।” थे तो मेरे कीठे पर 
चढ़े ने उतरने को मेहनत का भी मावकज्ञा नहीं | 
.. “ज्स जी इससे अधिक इस क्षमाने में हमारे बस को नहीं 
यह कह कर लाला जी अन्दर दुकान में चलते गये । उन्हें कांग्रेस कलों 


से. उस समय कोई काम ने थाओर न कोई काम मिकक्षने की 
आाश। थी | 


५ बी आस 2 
..- “बाहर आने पर दाल दलने वाली ने भी दस पेसे अपनी. पहले 
. दिन की कुल बचत के रूप में भ्रद्धा पूवक शर्मा जो-को भेद किये | 


ड़ 
कह 





( १) 
हृहू (यह्वाल के टोक पांच बजे होंगे, सके मेरे मिन्र प्रम प्रकाश ने 
सूचना दी-- आप तुरन्त सचेत हो जाइगे अ्रन्यथा आप पर 
किसी सारी आपत्ति के आने की सम्भावना दे ।” द 


क्‍ मैंने मुसकराते हुये कहा “भाई प्रेम प्रकाश १ कई मास में तो 
तुम्हारे दर्शन हुये फिर भी अपने साथ चिन्ता ही बांघ कर लाये ! 
_बहत दिनों के पश्चात आज मुझे छायावादियों को छाोगा, माया का 
आनन्द केने का श्रवसर मिला था परन्तु वह भी इस समय ध्यान दँट 
जाने से अब प्राप्त न होगा। पपीढे' की पीड़ा भें कबि से किस प्रकार 
ग्रपने हृदयगत भावों को व्यक्त करने की चेष्टा 'की है, इसका वर्णन 
करना दो. मेरी शक्ति से बाहर है | कंवि की विश्व वेदना मे तो मानों. 
: यूथ, चन्द्र, आकाश, पाताल सभी में बेदगा ही वेदना भरी पढ़ी ु 
मनुष्य सुस्त स्वप्नों की कल सृष्टि में बिहार करता है परन्तु उनकी , 
विश्मृति भी तुस्न्त हो ही जाती ह। प्रेम प्रकाश ? आपको बतेम'नत, 
छाप्राबादियों में सबसे अधिक कोन प्यार लगठा है 7? 
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इस प्रश्न के पूछुते ही वुस्न्त मेरा ध्यान बतमान स्त्री कवियों 
की ओर भी गया। मैंने सोचा कि उनको ओर संकेत न करना भी मेरी 
भारी अ्रष्टता है | एक नहीं दो नहीं दर्जननों ऐसी देवियां विद्यमान हैं 
जो पुरुषों से आगे बढ़ कर छायावादियों की माया में किसी भी ताहित्य 
प्रेमी को फंसा देती हैं। परन्तु मुझे इस प्रश्न के पूछने का अवसर 
भी म मिलमे पाया था कि सहसा सामने से एक भरी हुई लारी मेरे 
निवास स्थान के सामने श्राकर खड़ी हो गई | पूरे एक दर्जन पुलिस 
कमचांरी बात की बात में पंक्ति बना कर खड़े हो गये | उनके साथ 
पुलिस के उच्च कर्मचारी भी थे | में तुरुूत अपने कार्यालय से भ्रपने 
निवास स्थान पर पहुँचा । लगातार तीन घंटे तक मेरे सपमक््त . कागज 
पत्र उलट पलटकर देखे ग्रगे परन्तु वहां कोई भी आपत्तिजनक व्तु न 
थी। हो भी किस प्रकार सकती थी । में पूरे सोलहों आना. सरकार 
प्रिय समझा जाता था। मेंने कई बड़े बड़े कामों. में सरकार की 
सहायता की थी। अवसर पड़ने पर कई बार असहयोग. आन्दोलन को _ 
दबाने के लिये चन्दा भी दिया था | परन्तु इस पर. भी लाल हृपरे 
बल्ले मुफे सदैव सशझ् दृष्टि से ही देखते ये । . 9 
पुलिस कमचारी खाली हाथ, लौट गये। प्रेम प्रकाश ने जाने. द 
किन किन विद्त बाधाओ्रों का चित्र. ख॑ चरे में संकरत हो गया परन्तु. 
में लेशभात्र भी खिन्तित न था। चिन्‍्ता की कोई बात भी न थी | हम 
दोनों व्यक्ति धर वालों को साम्यना देकर टह6ने चले गयें। 
क्‍ (२) आज 
.. बूसरे दिन मोटे मोटे अच्ञरों में समाचार पन्नों में: छुपा हुआ क्‍ . 
था द्रिन में राननंतिक डकेती शषक केनीये और भी बहुत सौ... 
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बाते थीं परन्तु उन सच में डर की बात थी रपाकान्त का पकड़ा जाना 
झोर उसके पास से वन्दूक व करतूत का निकलना। मेरे हृदय पर 
भारी बद्ध पड़ गया । समाचार पत्र हाथ से छूट गया। में कुछ क्षण 
के लिये न जाने किस छोक में चलना गया | तुरन्त ही मेरी पत्ति ने 
करे में प्रवेश किया और मधुर शब्दों में मुझे दूध का गिलास देते 
हुये पीने के लिये कद्दा | मेने तब्रियत अच्छी न होने का बहाना करते 
हुये दूध लोटा दिया । परूतु उसकी संतुष्टि न हुईं | उसने मीटो वाणी 
में पूछा! ** 
..._ आप आज उदास क्यों हैं। क्या ज्वर हो गया ! श्रमी अभी 
तो आप स्थये दूध मंगा रहे थे इतनी ही देर में क्या हो गया ९ 
“कमला | रमाकान्त को तो तुम जानती ही हर 
“हां भत्री प्रकार जानती हैं | हमारे यहां ता वे कई बार आये 
हैं। फि उन्हें किस प्रकार भूल सकती हूँ ? उनका क्‍या हुआ। १” 
“कमला ! आज पत्र में छुपा है कि वह राजनतिक डकेती में 
पकड़े गये ११ 
_ “डके में ? डाके से उनका क्या काम १? 
“यह कुछ न पूछी ९? 
 “झाजिर उन्हें डाके से क्‍या प्रयोजन | वह तो पराई वस्तु को 
 टीकरे के समान समझने वाले व्यक्तियों में से हैं !?? 
“कपला | इतना ही नहीं किन्तु उसके पास से बंदक व कारतूस 
: भी पुलिस बालों ने चरामद किये हैं | द 
कमला ने पुलिस बालों को बहुत सी .जल्ली करी बातें समाई' । 


५ 


 परुतु उनसे द्वीता हू। क्या था ! स्त्रों स्वभाव के अनुसार वह आंख 
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करती हुई घर में चली गई | मेरा भी मन कमरे में न लगा और तुरन्त 
समाचार पत्र उठाकर प्रेमप्रकाश के घर की श्रोर चल दिया | दस बीस 
ग़ज्ञ की दूरी ही समाप्त कर पाया था कि सामने से प्रेम प्रकाश शआ्ाता 
हुआ दिखाई पड़ा | मुझसे भी पढिलें उप्ते रपराकास्त ओर उसके कई 
मित्रों की गिरफ्तारी का सप्राचार, मिल चुका था.] हम दोनों के 
हृदयों में भांति भांति के संकल्प विकह्य उठ रहे थे। अयने यहां 
पहिले दिन तलाशी लिया जाना भी भें इसी का कारण समभते लगा । 
सब्र से अधिक चिन्ता मुझे इस बात को थी कि इस ट्रंन डकैती में 

लिस के दो व्यक्ति भी मारे गये हैं। में जानता था कि इस प्रकार 
डाके के साथ किसी भी ब्यक्ति का मारा जाना एक भारी खतरे का 
सूचक है| इस चिन्ता की अवस्था में मैंने सारा दिन प्रेमप्रकाश के. 
साथ द्वी बताया और उस दिन में अपने काम पर भी ने गया | * 

(३) क्‍ 
स्माकास्त एक निर्धन बाह्य का पुत्र था। परखु उसके मय 

में पिता द्वारा लालन पालन किये जाने का सुत्त न बदा था | केवल 
चार वष की ही श्रवशा होगी जब पांडे कृष्णुकांत उसे छोड़ कर | द | 
परज्ञोक सिधार गये | दर्खिया मां ने उसे स्नेह से, प्रेम से छाती से 
लगाया और उसे मिनट, घंटे ओर दिन बिता विताकर, बढ़ा .किया। 

.  'शमाकान्त सदैव मां की झराज्ा पालन करना अपना घम- समता 
और मां की श्रांखों के संकेत पर काम करता था मा भी पुत्र के 
लालने पान की बड़ी विन्‍्ता रखती ।। यदि घड़ी दो घड़ी उसको... 
इकूल से घर आने में देर लग जाती तो बह धर. के. द्वार पर बंटी द 
प्रतीक्षा करती | जिसे समय- तक रमाकास्त: श्र न झा केता, थां उस 
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समय तक वह घर का कोई काम भी ने कर पाती थी। व्याकुल्न होकर 
आने जाने वाले मुहह्त्ते के बालकों से पूछुती--रपाकान्त कहां गया ! 
जब रमाकान्त घर झा जाता तभी उसको जान में जान आती । 

रमाकान्त को कई बार ऐसा अवसर मिला जब उसने बूढ़ी मां 
की नमक से सूखी रोटियां खाते हुये देखा | कभी कभी तो वह मकई 
का दलियां बनाकर और उसे खाकर अ्रपना पेट मर लेती थी परन्ठु 
रमाकान्त को दरिद्रता का आमास नहीं होने देती थी। 


रमाकान्त ने भी मन लगाकर विद्याध्ययन किया। मां ने 
परिश्रम करके अपना गुजारा करते हुये भी हट न्स की परीक्षा पास 
करादी । रमाकान्त अपने जिले के समध्त स्कूलों में प्रथम श्रेणी में 
उत्तीण हुआ | है क्‍ ॥ 
न्रद्धा मां की अब केवल एक ही इच्छा थी कि रमाकाब्त का 
विवाद हो ज्ञाय ओर उसके आंगन में ग्रह लक्ष्मी का प्रवेश हो । 
परन्तु रमाकान्त विवाह करने के लिये सहमत ने था । उसके विचार 
इस सम्बन्ध में माता से न मिलते थे इस कारण इस प्रसंग के उठते 
ही वह चुप हो जाता था । 
प्रयत्न करने पर रमाकाम्त को एक साधारण सी नोकरी मिल्ल 
गई । गहसथी चलने को साधन बने जाने पर रमाकास्त ने मां को हच्छा . 
में अधिक बाधा न दी । बूढ़ी माँ पुत्रवंधु को देखकर फूली ने समाई। 
क्‍ ( ४) 
तीन ब्ष तक रमाकाम्त तथा उसके साथियों पर अभियोग 
| रहा | सेशन जज मह्दोदय ने सभी अभियुक्तों को कड़ी कड़ी 


फर्स|!घर | छ३ 
सज़ाय॑ दीं। रमाकान्त और उसके दो श्रन्य साथियों को मृत्यु दृए्ढ 
का हुक्म सुनाया गया । क्‍ क्‍ 
हाईकोर्ट ने भी दो वध इस अभियोग को निश्चय करने में 
लगा दिये | बढ़ीं भी कानून के पश्जे से रमाकान्त मुक्त ने हो सका | 
सरकार की श्रीर से भारत के कई प्रतिद्ध सरकारी बेरिह्टरों मे पेरवी 
की । अभियुक्तों के कानूनी संलाइकारों ने भी उन्हें मुक्त कराने में 
क़ानून की कोई धारा बिना छान बीन किये न छु ड़ो परत्तु दमम-चर्क 
से वह बच ने सके | 


रमाकान्ध फांसी की कोठरी में प्रसन्न था। रुखा, सूजा भोजन 
खाकर जिसने अपना बाल्यकाल जिताया हो उसे फिर जेलज्न की रोटियों क्‍ 
से क्या भय था ? हां उसके मन में केवल एक कसक थी। बह अपनी 
पत्नि शान्तिदेवी के भविष्य को स्मरण करके व्याकुल हो उठता था | 
बह जानता था कि उसने दाम्पत्य सुख. का कुछ भी अनुभव नहीं 
किया है। वह यह भी सोचता था कि बृद्धा मां मे. उसकी बात न 
प्रानकर शीघ्रता में विवाह कर दिया । परन्तु इन आपत्तियों की उसे 

उस समय सम्भावना ही कब्र थी... . 


क्‍ रमाकान्‍्त को भ्रब तक जितने पत्र. उसकी पत्नी की ओर से. 
जैन्न में प्राप्त हुये उन सब पर हृदय से निकले श्रश्न-विन्दु. टपकने के. .. 
चिन्ह विद्मान ये । पत्रों पर अक्लित वह मूक-वेदना ; उसकी पह्नि का 
_वाह्तविंक प्रतित्रिग्य . उसके सम्मुख उपध्यित कर देती थी। उस 
 आज्बेरी कोठरी में उन विन्दुओं का श्रमुमान, लगाने वाला रमाकान्त, 
उत्तर में साल्वता भरे शब्द शिखता परन्तु बह भी अपने: आपको मं क्‍ 


भड | फांसीषर 


के चरणों में प्रणाम लिखते समय नम संभाल सकता था। श्रधीर 
होकर मां के चरणों में दो अश्र समर्पित कर ही देता था । 

मुझे जो पत्र रमाकान्त ने लिखे में उनसे अनुमान लगाता था 
कि रमाकास्त निर्दोष होते हुये मी फांसी के तख्ते पर चढ़ने के लिये 
कान्पुरुषो को नाई भयभीत नहीं है । 

में यह भल्री प्रकार जानता था कि किसी को मारना तो क्या 

रमाकान्त किसी को ओर उगली भी न उठाता था। हां | केवल एक 
बात कही जा सकती है कि उसके यहां झ्नेकों कालिज विद्यार्थी श्राते 
जाते थे | उसका परिचय भी बाहर के बहुत से विद्यायियों से था | 
कई बंगाली विद्यार्थी तो उसके पास घन्टों अकर इधर उचर को बातें 
. करते थे । यही कारण था कि उसके पकड़े जाने से छः मास पूर्व से 
पुलिस वाले उसकी सतर्क होकर निगरामों कर रहे थे । 
.... में रमाकान्त के पकड़े जाने पर समझता कि उसे सरकारी आफिस 
में स्थान रिक्त होने पर भी नौकर क्‍यों नहीं रखा गया था । इतना ही 
नहीं किन्तु कभी कभी तो रात को भी सफेद वस्त्र पहिने पुलिस कर्मचारी 
स्माकास्त के घर के सामने चक्कर काथ करते थे | 


(५) 

शोक समन्‍्ताप की प्रबल लहरों में बहने वाली रमाकान्त की माँ 

की केवल शान्ति दी घेच्य प्रदान करती | परन्तु उसे संसार में कहीं भी. 

"तिनके का सहारा सके दिखाई ने पड़ता था। इस समय तक बेड्धा ने 
दुःख पर दुःख ही उठाये थे - जिसे छाती जे लगाकर पाल पीस कर 

बड़ा क्रिया था वह भी उसके हाथों से दुर्देग ने छीमें. लिया । मैं जन 

कभी रमाकन्‍्त के घर जाता म॒के देखते ही: बृद्धा फूट २ कर रोने 
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लगती । उसके वेदना-पूण शब्द मुझे विहल कर देते। करुणाजनक 
बाणी पाषाणए हृदय को भी पिघलाने वाली थी। मां की अ्रन्तवंदना 
का मूल्य लगाना मेरे लिये कठिन था। वह यही कहती थीं “मेरा 
हं।थी सा लाल मेरे हाथों से छिन गया .” यह कहते २ बृद्धा वेसुघ 
हो जाती थी | न 
परन्तु इस कुटिलता पूर्ण संसार में दंनों की आह का मूल्य 
लगाने बाला कौन है ? शब्दों को सहनुभूति के अतिरिक्त भने उनकी 
लेशमात्र भी कोई सहायता न की थी । बिनके हृदय में शोक की 
प्रंचयद् अग्नि धधक रही हो उनके लिये केवल मीठे शब्द क्‍या 
साम्वना दे सकते थे ! 
शान्ति उस बृद्धा का सहारा थी | सास को प्रसन्न रखने के लिये 
वह अपनी हृदय गत बेदना को प्रगठ न होने देती थी.) दित भर घर 
का काम काज करती थी । आटा पीसना, चर्जा काना ये दोनों काम 
उसका सारा दिन बिता देते थे। यद्पि उसके माता पिता ने कई बार 
प्रयत्म किया कि वह उनके पास ही रहे परन्तु उसने ऐसा करना 
उचित न समभा.। कठिनाइयों, विपत्तियों में इद्धा सात को छोड़कर 
"पिता के यहां चत्ते जाना यह अपने पति के प्रति अन्याय. करना 
समझती थी ु 
.. . शान्ति की पढ़ने लिखेने का अच्छा अभ्यास था। अपनी बूद्धा 
. &ात को प्रायः राधागण सुगती । यद्यपि बूद्धो की कोई बात अच्छी 
मे रगती थां परन्तु बहू का मन रंखने के किये बह भा कह देती बह . 
पहले शादियों पर भी इड़ी २ बिपदा पढ़े गई हैं” ह 
बुद्गा में अपने पति कं ख्त: कुल त्पतति' अपने पु को मुक्त हु 
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कराने में लगा दी | अपना मकान भी गिरवी रख दिया। द्वाथों के 
चांदी के कड़े मी बेच दिये | शान्ति ने भी अपने पति की कानूनी 
सहायता के निमित्त अपने आभूषण सहर्ष बृद्धा सास को उतार कर दे 
दिये | परन्तु फिर भी वे रमाकाम्त को मुक्त कराने में सफल ने हो सकी । 


: श्माकान्त की मां जानती थी कि उसका पुत्र मृत्यु के मुख में 
डाल दिया गया है। फिर भी विधाता को ओर उसके नेत्र लगे हुये 
थे ? अन्तिम स्वांस के समय में भी मनृष्य जीवित हो उठने की. सदेव 
ग्राशा रखता है। वही दशा उसकी भी थी। वह भी यही आश' लगाये 
ब्रेंडी थी न जाने कीन से कानून की कृपा से उसका प्यारा पत्र उसे 
मिल जायगा | 


हक) 
थी अप्रेल को प्रात। धार बजे स्माकान्त ने स/्ठकर स्नान 
किया । यह दिन उसको फांसी दिये जाने का था | सरकाश की ओर से 
पह्विले दिन से ही अपराधी को सन्न प्रकार से प्रसक्ष करने का प्रगस्न 


किया जांता है | प्रत्येक वस्तु के लिये उससे पूछा जाता है, उसकी 
आवश्यकताओं की पूर्ति की जाती है। रमाकान्त बढ़ा प्रसन्न था। 
बह जानता था कि मृत्यु समय कायरता भय शोर शंका के भाव लाने 
से आत्मा को कष्ट पहुँचता है। वह साहसी था, बीर था, परल्तु.. 
परहुख को भी अनुभव करने वाला था। अपनी. घमपत्निं शान्ति के 
लिये उसके हृदय में मम था, बेदना थी | वह डाकू था. या क्रातिल, 
: अपराधी था या निरापराधी, सरकार का शत्रु ,था था मिन्र इन बातों - 
_ के जिचार का यह समय नहीं | 
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रमाकान्त के महाप्रयाण का समय निकट आता जा रहा था। 
पुरानी विस्पृत बातें चल चित्र की मांति फिर उप्षकी भ्रांखों के सामने 
शा रही थीं । उसे अपने स्कूल के दिन याद्‌ आये । श्रतहयोग 
आन्दोलन में उसके एक अध्यापक जेल गये थे | दो तीन अध्यापकों 
ने जेल से बाहर रहकर भी देश के लिये काम किया था | श्माकास्त 
उन्हें भरद्धा से स्मरण कर रहा था।.._ 


रमाकान्त ने अपने अंतिम छण में कुछ पंक्तियाँ अपनी पत्नि 
के लिये लिखीं जिनमें प्र गट किया कि “शान्ति | आज कुछ क्षण बाई 
फांसीघर में मेस पाथिव शरीर पड़ा होगा परन्तु मेरी आत्मा देश के 
उत्थान के लिये कहों अन्यत्र व्याकुल होगी। तुम मेरी. फांसी से दुखी क्‍ 
न द्ोनां। ने जाने ऐसे कितने फांसीघरों में मेरे जैसे युवक कर्तेब्य 
पालन के फूलें पर फूल चुके हैं ॥” द 
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वह २ जवाहर उस दिन दोपहरी के ठीक डेढ़ बजे एक बहुत छोटे से 
जोहड़ के बीच में खड़े हुए कुछ विचार कर रहे थे। उनके बायें हाथ 
की दो अंगुलियां उनके गाल पर थीं और अंगूटा ठोढ़ी के नीभे | 
उस जोहड़ में एक किनारे पर गढ़े में थोड़ा सा पानी शेष था; बाक़ी 
सम सूखा पढ़ा था। गरीब लोगों ने उस जोहड़ के एक किनारे को 
काट काट कर काभी मिट्टी निकाल ली थी। दूसरे किमारे पर सरसों 
- की एक खेत लहरा रहा था । सरसों फूजनी प्रारंग्भ हो गई थी, परस्तु 
कहीं कहीं ही पीतबर्ण के छोटे छीठे फूल दिखाई पड़ते थे; क्योंकि अभी 
 असनन्‍्त के आने में काफ़ी दिन शेष थे | द ण 
क्‍ के उत्तरी मांग में छोटी छोथे छुः तिसंगी ऋषणिड्यां 
जमी 5३ थीं और पूरंब की ओर एक बड़ा तिरंगा ऋषडा लहरा र 
था| तीन फुट छग्पा और दो फुट चौड़ा स्थान जवाहर लाल के बौतू 
देश का कारण बना हुझा था। 
. एक साथी ने जवाहरलाल जी को बताया “प्रश्षिस ने उस देश 


सखातस्य यश में श्राहुति | प्र 


भक्त की लाश की चुपके से लाकर इसी खान पर माड़ दिया,था,! 
ग्रोर इस बात की सब्र किसी को भी ने होने दी थी.) लाश फईदिन 
तेक गड़ी रही परन्तु हमारे कायकर्ताओं ने भी पूरी देखभात्र:रकली, । 
दूसरी तरफ़ ज़िला मजिस्ट्र ” को इसला भी. दी कि लाश श्रमुक स्थान 
पर गाड़ी गई है, वह हमें दिलाई जाय |” 


गिहत जी गम्मीर मुद्रा से यह सब्र सुनते रहे। उनको यह भी 
बताया गया “पुलिस ने पांच व्यक्तियों को गोली का. निशाना बनाकर 
प्रटनास्थल पर ही आर दिया था, प्रसु सूचता केबल चार के मरते 
की दी थी । बसे और भी कह व्यक्तियों को गोली लगी थीं ।_ पुलिस ने 
लाश को निकाल कर बूंसरी जगह गड़वा दिया परन्तु फिर भी पता 
चलाया गया ओर बाद को वह लाश प्राप्त करके जलाई गई ।7 
उन दिनों लाश का प्राप्त करना और उसे जलाने की व्यवस्था 
करना नरूपिशाच हत्यारों की आंख का शूल बेनेनी थी "मुक्त 
कुछ भी मे बनता हो, घारा १२६ में जेल में टंत देना तो उनके लिए 
साधारण बात थी।.. 2 । 
लवाइरलाल ने उस वीर सेनिक की स्मृति में कुछ अद्धाजिलिं 
. मेंठ की और वहां से धीमे पग लौठे |... सा 


गांधी थ्राभ्म के कार्यकर्ता (६४२ के आन्दीजन की वेयारी:में 
. सच्न प्रकार का सकिय भाग ले रहे थे। उन दिनों सकी शक्ति फेव्ल 
हु खादी तक ही सीमित नहीं रहू गई: थी। इसका कारण था देश की ' 
: मांग | १६४६ का शगधा पास सवक्षुर -प्रलय के साथ: परतम्त्रा की 9 


६० | ध्वातस्थ्य यज्ञ में आहुति 


बेड़ियों को तोड़ रहा थां। प्रत्येक स्वाभिमानी मातृभूमि की स्वतन्त्रता 
के लिए कुछ न कुछ आहुति देने के लिए समुत्युक था। मेरठ के 
प्रस्येक आम और नगर में कई दिन से स्वातन्त्य युद्ध की चिंग्रांरियां 
धंधक रही थीं। स्थान २ पर यहीं चर्चा थी कि बम्बई में कांग्रेस के 
समस्त बड़े बड़े नेता गिरफ्तार कर लिये गये । 
जिले के अधिकारी शासन को चलाने के लिए प्रत्येक प्रकार 
का बल प्रयोग कर रहे थे। दूसरी ओर खदेशाभिमानियों के हृदय में 
शक्तिशाली साम्राज्यशाही को मिद्वने की चाह लहरें मार रही थीं । 
पुलिस को जहां भी पता चलता था वह इर प्रकार की समाश्रों 
को बलपूर्वक रोकने का यरन करती थी, परन्तु आंधी और वृफ़ान की 
भांति आगे बढ मे वाले साइसी बीर कहीं २ अमेकों पाबन्दियों के होते 
हुए, भी अपनी सभाए' कर रहे थे और सोच रहे थे कि उन्हें कौन से 
कतेव्य का पालन करना है। 
सखदेश-प्रमी, मातृभूमि का हुलारा वीर रामस्थरूप ग्राम भग्जी री 
की एक सार्वजनिक सभा में सम्मिलित था। आम की एक चौपाल 
पर यह समा हो रही थी। अनेकों माताए' आस पास के कोठों पर 
बंठी हुई सभा का दृश्य देख रही थीं। अनैको आमीय बालाए. आस 
पास में खड़ी हुई थीं। प्रकृति के अनुसार अनेकों छोटे छोटे . बेच्चे 
संभास्थल् में विद्यमान ये। चौपाल ओर उसके घारों तरफ़ का. स्थान 
ओर सारा गलिंद्रा जनता से भरा हुआ था। इस सभा: में केवल 
गांव के ही व्यक्ति सम्मिल्षित न ये किन्तु आस पांत॑ के मार्मी के इज्ञारों 
झाये हुए: ये । एक बृत्ष पर तिरंगा कणडा लद॒रा रहा था| इसके... 
श्रतिरिक्त और मी कई- ऋंगडे समाख्यल में फहरा रहे थे। .. द 


स्वातन्न्य यज्ञ में श्राहुति | हे 


देश की स्वतन्चता को देखने वाला एक युवक्क कह रहा था--- 
गांधी जी ने कह दिया है कि आज वह समय है जब प्रस्येक हिन्दुस्त/नी 
'करो या मरो? की प्रतिशा लेकर अपने देश को गुलामी से छुडाते । 

इसी बीच कुछ आवाज़ आई | ऐसा प्रतीत होने लगा कि समभा- 
स्ल के पास में कोई मोटर आकर रुकी है। जनता सावधान थी। 
बात की बात में पचास से अधिक प्रौजी व सिपाही वहां था पहुँचे | 
बन्दुके तनी हुई थीं श्रोर उनका दिमाग बिगड़ा हुआ था । आपे से 
बाहर से नक सत्र कुछु करने के लिए उतावजल्ते थे। परिणाम यही था 
'कि बह भीषण गोलीकाएड हुआ । 

एक देश -द्रोही, शुलाम, नर .पिशाच ने हाथ का संकेत करते 
हुए कहा--“यह सामने वाला ही सब कुछ है और इसी ने यह तूफान 
खढ़ा किया हुआ हे | 

. इतने ही शब्द काफ़ी थे । नरपिशाच शिकारी ने तुरूत राम 

स्वरूप को गोली का शिकार बना दिया | 

बड़ाघढ़ गिय्तारियां होने लगीं। कितने ही व्यक्तियों को पकड़ 
कर सरधने के थाने की हवालात में बन्द कर दिया गया। ने जाने 
. पुलिस ने किस कारण बीर रामस्थरूप की लाश को वहां से उठाकर 
किसी अज्ञात स्थान में गाड़ दिया | 


गांधी भ्राभ्रम के कार्यकर्ताओं को अपने बीर कार्यकर्ता के गोली 
पे मारे जाने का समाचार ब्योंही मिला वें उसकी लाश को. प्रात... 
करने के लिये ब्याकुल्ञ हो उठें। विभिंत् गाता यह शी कि उच्च अधिं-... 


द्ष्रे | स्वातन्थ्य यज्ञ में आहुति 


कारियों को बीर रामस्वरूप के मारे जाने का समाचर मीन दिया 
गया था । लाश' को तालाब के पास से खोज करके प्राप्त किया गया; 
परन्तु पुलिस ने फिर उसे ले जिया ओर उसे गाड़ कर पढहरा लगा 
दिया । परन्तु उस पहरे में से भी लाश प्राप्त को गई । 

माताओं ने अपने पुत्रों को, बदिनों ने अपने मादयों को ओर. 
महिलाओं मे अपने पतियों को स्थातन्भ्य+रुण संग्राम के लिये . विद 
दी | अनेकी वीर नौकरशाही की जेल्लों में ड/ल दिये गये। इतना ही 
नहीं हज्ञारों सपये उनके परिवार वालों से जमाने के रूप में प्राप्त किये 
बये | 

छे 

जवाहर जिले का दौरा कर रहे थे | गांव से बाहर मोटर रोकी 
और पदल सभाखल की ओर सपदे। खान कुछ बूर था। समय के 
क्यामे के लिये वे जग्बे पा रख रहे थे । उन्होंने उप गोली काग्छ के 
ध्यान को पार किया । मातायें जवाहर को देखंकर प्रसन्न थीं। कच्चे: 
मकानों की . छुतों पर खड़े होकर उन्होंने पुष्य और धान की खील 
बरताकर झपने प्रेप को परिचय दिया। माताओं ने गोली से मरे पुत्रों 
की सुध भुला दी । बह्ियों ने सम्रका कि दूसरा भाई मिला । बच्चे २ 
में उमंग थी, बूढ़ों में साइस था, मुक्‍कों में जोश... 
. :  अबाहर ने सन्देश दिया “ऐसे बीरों के रक्त से ही खतन्त्रता 
. के भवन निर्माण होते हैं ) अब बह समय मिकट है जब आप अपने 
देश को आज़ाद देखने |”... । 





क्‍ . एक 

० दो पैसे दे दो ।”! | 

हा (एसा तो मेरे पास एक भी नहीं, बेटा !” 

शा “जल्दी दो न, पां | देखो क़म्दील बाला चला जायगा, फिर [? 
“बेटा | क़न्दील वाला और. भी आयगा | शाम को मैं तुझे 

केन्दील दिला दृ गी |?” । क्‍ 
"सो तो अ्रत्न ले रहे हैं। में भी कम्दील शी लूगा ।? 

.. न, बेश | राजा बेटे जिद नहीं करते |”. द 

क्‍ चिरंजी मान गया | धर की चोखट पर से ही. 5सने कह 

+क्दील बोलें; भे राजा बेटा हैँ। शाग को ऋम्दील हूगा | शाम को . 

खाता; अ्रच्छा, समझे ।! न 


बह अपनी बात पूरी कर भी. ने पाया था; मुहहले के हे ै 


हि- ४ 


४ | दुगखिया की दिवाली 


खिलखिलाकर हंस पड़ें। दो तीन लक्षके कहने लगे--“'देखों तो, 
पागल चण्डी का लड़का राजा बेटा बनता है |” 
चिरंञी का ध्यान उघर नहीं था। उसने सुना नहीं। पर मां 
का हृदय उद्दिग्न हो उठा | दरिद्रता का शोद्र रूप डसके नेत्रों में 
चवकर काटने लगा | बच्चे की हठ ने मां की विचलित कर दिया । 
हाथ में पेसा म होते हुए, मां बच्चे की हठ पूर्ण ही क्ंसे कर सकती 
थी | बच्चे के देखते ही देखते क़न्दील वाला आगे बढ़ें गया । बच्चा 
प्रचल', शेया ओर मां को अपनी स्वाभाविक प्रश्मत्त के अनुमार अपने 
नन्हे नन्हे हाथों से पीटने लगा । इसके अतिरिक्त वह कर ही कया 
सकता था ? प्षय्य्वती ने शपसे बच्चे को पवाया, फुंतलाया और 
प्यार से दूसरी बातों में लगाया | इसी के साथ साथ शअ्रपने दुखिया 
भाग्य पर दो श्रांसू भी चुपके से टपका दिये । बच्चे ने देखा मांरों 
रही है । उसका भी मन भर आया। मां की गोद से उतर कर छोटा : 
सा चिरंजी ग्रपनी बहिम के साथ खेलने लगा | क़न्दील लेने की शोर. 
झन्र उसका ध्यान न थां | 
दो 
चगड़ी प्रसाद एक साधारण से घर में उत्पन्न हुआ था| रहने. 
का छोटा सा मकान था ओर गांव में थोड़ी सी ज़्मीम जो बढाई - पर 
बोई जाती थी । पिता ग्युनिस्िपैलिंटी में चपरासी था | यह कहा जा . 
सकता है कि साधारण खाता पीता घर | पर चणडी का जन्म होते ही 
घर के विधाता बाम पड़ गये । चणडी के पिता की मौकरी छूटी ओर 
परिवार पर संकट आने आरम्म हो गये। ज्यों वो करके चण्डी बढ़ा 


दुखिया की दिवाली... दर 
हुआ और उसकी शादी होगई । शादी के बाद घर की. श्रवला और 
भी बिगड़ गईं | नगर में यह प्रसिद्ध हो गया था कि उसके पिता ने 
लिस सम्रय से चगढी का विवाह किया है उस समय से उनसे त्त्द्मी का 
और भी श्रधिक रंष्ट हो गई है | वात: यह थी कि विवांह के बाद 
चंण्डी के पिता की सशत्ति तथां 'भूमि कोड़ियों के मोल पॉच-सात 
वर्षा में ही सब लुट गई | अगले ही वध चण्डी के पिता को सृत्यु ही. 
गई | माता का सुख तो सके भाग्य: में बदा ही ने था. । चण्डी की 
मां केबल चार व की अपस्था में ही उसे छोड़ कर पंरलोक वास कर... 
चुकी थी | पिता ने ही उसे पाला पोसा था | 


घर में केवल दो प्राणी . रह गये. । चगड़ी तथा उसकी पत्नी 
सरस्वती । चेश्डी ग़रीडी का मारा हुआ था । लिखा पढ़ा. कुछ भी... 
न था । गद्ृस्थी चलाने का कोई दूसरा साघन', मी उसके पाम्त नथा।.. 
सारा दिम इधर सधर घूम फिर कर ख़ण्डी व्यतीत कर देता.| कमी २... 
कोई उससे मंज़दूरी करा कर' दो चार आने दें देता तो वह लाकर... 
परस्वती के द्वाथ में रुव देता | पर ऐसा रोज्ञ न होता था। कभी कमी... 


नह खाशी हाथ ही पर पर जाकर पड़ रहता 


. सरखती भी अ्रत्मग्त गरीब पिता की बेटी थी। गरीब थी तो . 
क्या? शहस्थी धर्म को जानती थी । वह, समझदार और साइसी देवी. 
थी! अपनी गरीबी को अपने किख्ीं पूंव कर्मो का अभिशाप शक... 
: हुए: उत्तगे एटाता के साथ जीनने की गाडी को सजाने का निश्चय , हि 


ब्लू 


किया | वह बसा चलाती शोर पिसाई पर आटा पीस देती। इसी मे... 


कक. ऋण 2. डा बन बन न; निरकन ! जप जज. ध््थ प.न्क हैं ४४१०७ ०७ ' सत्य, । श्र 
बढ अपनी शदस्थी की राज्य सूरत्री शत इन में सफले हा सका | 


६.६ | दुखिया की दिवाली 


चण्डी की ग़रीबी ने उसे पागल सा बना दिया। नगर के बच्चे 
शोर बड़े सन्न उसे परेशान करते | कभी कभी जच्चे उसके पीछे पड़ 
जाते और ठेले उाझर उप्तकी ओर फेकते | पर बह इतना पागल ने . 
था कभी भी जवाब में वह ढेला नहीं फेंकता था। पर जन्म ऐसा 
होता तो उप्तकी आत्मा मस्तोस उठती | फ़िर उससे मज्ञदरी की तलाश 
भी ने-द्ों पाती। इसी तरह चणडी की छोटी सी गृहस्थी चल रही था । 
तीम चार वर्ष की इसो प्रकार की अ्रत्यन्त गरीबी की अवस्था में ह्मी 
चंगड़ी के दो सन्‍्वानें उत्पन्न हो चुकी थीं, जिनका भार उसके दुबल 
कून्धों पर और पढ़ गया था | 


. सरस्वती यद्यपि इन बच्चों को पाने के लिये विशेष. उत्सुक 
नहीं: थी। पर दुर्भाग्य का: एक और श्राधात संमककर - उसने सन्तोष .. 
पूर्वक उनका लालने पालन आरम्भ किया। चण्डी कुछ भी नहीं: 
_ करता: था; पर बह अपने पति के भ्रतिं कभी क्रोध न करती | मोहह्ले 
. के बच्चे जब चगडी को ' पागल पागल पुकारते तो उसके हुद॒य में' 
'आधात पहुँचता + परन्तु मोहल्ले वालों से लड़कर : वह. अपनी गरीबी - 
को और बढ़ाना चढ़ाना अच्छा नहीं समझती थी। वह खुप हो जाती. 
. और दो आंख ध्पका लेती | श्राज़् जब चिरंज्ी को मुहल्ले के बालक 
ने पागल चग्डी का वेश! कहा तो भी वहीं दो आंसू सरस्वती की 
 अंखों मे झाकर रह गये | | 


तय 3 
 अच्चे आपस के लड़ाई मगड़े को वयादा देर याद नहीं रखते | 


बढ ऐसा करने लेंगे तो यह पृथ्वी मरक चने जाय । झर्मी . शित्र सरख: 


| [| 
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ने चिरंजी को पागल चं्डी का वेट! कहा था वही ,जबे 3से बुलाने 
आई तो चिरंजी उसके घर का क़न्दील देखने पल गगी ) 

' बड़ा सा क़न्दील था, नीले, लाल और चमकदार कारज्ञ उसमे द 
लगे हुए थे। पर .......पर ...चिरंजी ने कद्दा, सरला | सुमसे तो 
सतीश का कन्‍्दील अच्छा है | सरला अपने सामने दूसरे की बंड़ाई 
केसे सुनती | तुनक कर बोली, “आये घड़ा ख़राब बताने बाला | अपने. 
घर में एक दिया भी नहीं | मेरे कम्दील को खराब बताने चला है।” 


क्‍ हित चिरंजी घर लोट आया | मर्चत पड़ा और मां से कि 
करने लगा, कन्दील और दिये दोनों जेने की | ईस चार बंहलाने- से. 
वह न मानेगा.। पहली बार दूसरे बच्चों के देखा देखी कन्दील . मांगे 
रहा था, इस बार तो उसे कन्दील ने होने के. लिगे अपमानित होगी 
पड़ा है | केसे वह मान जाथे। इसी समय: क़्नन्‍्दील वाला: आया झौर 
 चिरंञी ने उसे अपने दर के सामने : ठहरा लिया. -। सरस्वती दंरिद्र 
थी पर श्रपनी दरिद्रता का आभास भी नहीं होने देमां चाहती: थी: शरीर 
: ने अपने बच्चे की उमगे समाप्त करना | अभी कुछ देर पहले उसके 
हाथ भें पैसे थ्रा गये थे । एक पेसे बाला छोटा सा क्रम्दील चिरंणी को. 
दिला दिया । बच्चा क़न्दील लेकर फूज्ञा मे सम्ाया।. डोरी बांधकर: 
उसने अपने टूठे फूटे गंकान के छुज्ने पर उसे हंटका दिया। 
ह .....मां उस यूत कतवाने गले ब्यक्ति को अनेका आांशीवाद दे रही. 
. शी जिसने आज दिवाली के दिन स्वयं उसके घर आकर उसकी करके 
का हिंतात्र कर दिया था| हिसाब से आठ आने होगे थे परस्त एफ, 
- पैसों अधिक देकर उसने संबा आठ आने दे दिये थ। उंदा श्रोर 
भा दगा का संभाग कर दया दा | | 
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.... सरस्वती ने सोचा---कसा अच्छा सारय है मेरा | बरस भर. का 
प्योहार खाली ज्ञा रद्द था| अब दो चार प॑से के ख्लील बताशें लेकर 
. लक्ष्मी पूजन करू गी। त्योह्र के दिन बच्चों को लेकर अपने आंगन में 
ब्रेठ जाऊगी । दो. चार पैसे खर्च करके इवर उधए घर में दीपक भी 
जलाऊ गी | कुए' पर भी तो एक दीपक रखा जाना चाहिये, और एक 
दीपक मन्दिर में भी । पांच छः आने में दिवाली का उत्सव मनाकर 
. उसने आठ आने में से दो.आने बचा लेने की बात सोची थी ॥ 
इसी समय कुम्हारी दिये लिये हुए. आ पहुँची । सरस्वती नै द्दो 
' से के दीपक मोल . लिये । पेसे देने के लिये अपनी घोती का 
: पतला खोला । देखते ही सन्न रह गई। अठन्ी के स्थान में केबल एक 
 पेसा ही उसमे बंधा हुआ था । सरस्वती का सारा उत्साह एक ऋण 
: में ही बिलीम हो गया। आंखों के आगे अंचेश सा छा गया ) पर दूसरे 
ही चुण उसने अपने आपको सम्माल लिया और केबल एक पेसे के 
दी दीपक रखकर शेप दिये कुम्हारी के टोकरे में रख दिये-। 


. बुखिया सरस्वती के ढुःख का. पारावार मे रहा। तेल बिना 
दीपक किस प्रकार जल्लांती | उसके भाग्य की दीपमालिका में प्रकाश द 
कृत आभास भी ने रहा | घोर अंधकार चारों ओर से मुह. फाड़कर 
थ्र।गे बह ने लगा | इताश दह्ोकर सरस्वती व्यथित मम श्रपने छोटे 
: बच्चों का पास जिठाकंर उनको प्रसन्न करने के शिये आंगन में कहानी 
.. कइने देह गई. क्‍ तक 
आज़ यह कोई नई बात. न थी। इससे पहले कई जार इसी 

“सं सह से अपने बच्चों को बदताने के :जियरे .मरसी भात. कीं कहती 
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सुनाई थी। इपसे पहल्ञे कई बार इसी तरह उसने चिना प्रकाश तथा 
बिना अन्न के ही अपने कध्ट्मय जीवन की घड़ियां जिता दी थीं । 
इससे पहले कई बार इसी तरह उसने अपने छुद्ब की मर्म व्यथा का 
कहानियों के साधन से स्वयं भी भूज़ जाने का यत्न किया था । 

सरस्वती उस समय गदरी तधह्नुभूति की अधिकारिण: बन रही 
थी । परन्तु उसकी बेदनां को; उसके घोर दुःख को अनुभव करने 
वाला कोई न था। हां, ऐसे अवसर पर केवल एक परमात्मा के 
सहारे की बात रह जाती है, जिसका प्रत्यक्ष अनुभव कर सकना ममुष्य 
की सामथ्य से. बाहर होता है। सरस्वती के नेत्रों में ग्स गम श्रांसुओरं 
की बू'द चक्कर लगा रही थीं। देन्य और दाख्िय की मूति को 
खवलोकन करके वह भयभीत थी परन्तु उसकी दो सन्‍्ताने दी एकमात्र 
आशा के व्मिटिपाते दोपक के सुह्य थीं। क्‍ 

भला ऐसी कोन सी मां होगी जो. अपनी संतान की साधास्ण 
शावश्यकताश्रों को पूण न कर पाते समण चुह्ध म हो जाती ही १ मां 
का कीमल हृदय श्रपनी सम्तान को छोटी सी खाभे की वस्तु मांगते 
देख कर ही अपनी अ्रसमथता पर पीड़ित हो उठता है । यही दशा इस .. 
समय सरसती को थी । बह्चों को बरस भर के त्योह्वार के दिन इस .. 
प्रकार दुखित देखना उसके लिये श्रेसहूय हो रहा था। डर 
क्‍ .. चार... 
:.. नार में जुआ क्षोरों के साथ चल रहा थां।,जिस गली अथवा... 
महल में जाश्रो उधर ही जुआरियों की पंचायत एकन्रित थी।. 
अधिकारियों की ओर से खुली आशा मिल गई थी। कोई उसके . 
'बेरिणाम को देखने यो सुनने वाला न.था। के हे 


(७० |] दुखिया की. दिवाली 


हम नहीं कह सकते कि कितने व्यक्तियों के भाग्य उस दिन 
जागे होंगे और कितने व्यक्तियों के परिवार जुए की हार से सबंनाश 
को प्राप्त हुये होगे ' सेट साहकारों ने सो सो रुपये में जुआरियों के 
आभूषण अपने यहां गिरवी रखकर बीस पत्चीस रुपये देकर ही 
छुटकारा पा लिया | 


ला० गोबिन्दराम भी उन्हीं में से एक थे जिन्‍्दोंने अपनी पह्नि 

की पीटकर उसके समस्त आमूषण जुए की भंट चढ़ाने के लिये प्राप्त 
कर लिये थे | चण्डी को गोजिन्द्राम बड़ा स्नेह. कर्ता था। चंश्डी 
उसके लिये एक प्रकार से भगवान का दूत था । उसका विश्वास था 

_ कि चण्डी पागल हते हुये भी जो कुछ बता देगा वह सही उतरेगा। 
घंटे के खेज्ञ में गोमिन्द्राम ने मन चाहा रुपया जीत लिया + बह 
सहप॑ वहां से उठकर लक्ष्मी पूजन के किये घर की झोर चज् दिया। 


गोबिन्द्राम ने नगर की प्रथा के अनुसार दीपमालिका के 
अबसर पर कई रुपये का प्रसोद बांट दिया। प्रसाद बांडले समये उत्ते 
जण्डी भी मिल गेया। दोनों द्वा्थों में मिठाई भर कर ससेने  चणंडी 
को दी | चणडी मुसकराया और मिठाई लेकर घर चंजा आया। 


पांच द 
“श्राज यह प्रथम भ्रवृतर था कि चंए्डी मे चिरंजी को प्रेम से 
। | गोद में उंठाया | चेण्टी ने गोबिम्द्राम की द॑ हुई सारी मिठाई उसकी 


- गोद में रख दी | मिटाई लेकर बालक इंशता हुआ अपनी मांतां के 
पास दौड़ गया । 
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सरस्वती की चिरज्ञी ने बार बार मिठाई दिखाई और इंतते 


' मां | पिता जी मिटाई लाये हैं, क्या तू खायगी ? 
'बेटा यहां ले थ्रा इसमें से तेरी बहिन का भी दे दू ।' 
धनहीं मा में नहीं दूगा ।! 
._- बेटा सभी बांटकर खाया करते हैं । क्‍ 
सरस्वती ने पुचकार कर: चिरंगी को गोद में बिठा लिया! 
डिरंजी ने सारी मिठाई मां के हाथों सें रख दी । सरस्वती ने मिठाई 
को बड़े ध्यान से देखा। मिठाई में उसका भाग्योदय हो गया । उसे 
एक चमकती हुईं वत्तु मिठाई में दिखाई पड़ी। सरखती ने अपने 
जीवन में ऐसी वध्यु कभी नहीं देखी थी। श्रपने पति अण्डी की 
दिखाते हुए पूछा “यह क्या है १?! से 
“सरस्वती | यह तो मिन्नी है 
#४प्रिट्टाई में कहां से आ गईं १?” 
#मुझ्े ऐस! ख्याल पड़ता है कि गोबिस्द्राम ने मिठाई बांटते 
समम अतावधानी की होगी ।- उसकी यह गिन्नी मिठाई में मिर गई . 
होगी |?” हर 
“आप जाइये और उसको गिन्नी दे झाइये 
सरस्वती गिन्नी लौटाने की कीम बात है ! ल्‍ 
'. “खामिन्‌ | अपना घन दी जब पास ने रहा तो थे दूसरे के... 
घन को लेकर ब्या करूगीं है! कम श 
-.. +पाली कहीं आई चीज़ लोटाई जाती है !” . . 
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“नहीं तुम इसे तुरन्त लोटा आाशों |?! 


चणडी ने पत्नी का आग्रह मान लिया | वह दौड़ा हुआ गोमिन्द 
राम के पास पहुँचा । गिन्नी देते हुए उस से कहा “भाई लो ये 
री गिन्नी मिठाई में चली गई थी। में बाफिस लाया हूँ ।” 


गोबिन्द्राम ने प्रसन्नता से उसे दूसरी गिन्नी और देते हुए. कहा 
“आई चण्डी | भ॑ तुम्हारे कारण ही आज जीता हँ। जाओ दोनों 
गिन्नी लेज्ञाकंर दीपमालिका मनाओी । 


. सरस्वती को अब पूर्ण सन्‍्तोष था। उसने पराई वस्तु को लौटा 
दिया था ! मानो गोपिन्दराम ने पुरस्कार रूप में चण्डी को दो गिल्नियां 
देकर दुखिया की दीपमालिका मनवाई है| 


चण्डी के घर में उस दिन से ' लद्धमी का पुनः प्रवेश हुश्रा । 
आज उसे कोई पागल नहीं कहता |. वह आनन्द से अपनी शहस्थी 
चल्ञाता है।. 





/त *+ 
;' है] ५ ५ है ) 
कि 
7000 ह भी 
हे २.५ २, ॥ 
न 'अ कट | ॥ 
पे 0 
' ० द्‌छ हर 
७ श््ध्छु | | 
00:40 | पे 
ध 220 2243, * ॥ 
। टू 
काप४50॥०४:ए४ी ४ 
गिल हे है| (१) 
पी मं) 6 
| ५0६ ७ 2 १ ७, 
#, प्र, ध 3.7 हे ] पद ह-१ है । 
(0 पर 20 रॉ 
कु ब्रज है ॥))॥), 8/१,॥ दा है! 
7 ; १] 000 की बा 4 
न औ ॥$ - 4 १] | 
(ः 0. ६०४५० रा | 
(४707 (4९५९ ४), रिध्न 
4. ५४ ५.५८ ४, ५०7५ 
(£ रे [] है; ै हुं नि कक] 
ह 7 जद 
;' ं बट: 
3 मम जल 
0४४०१ 
मा आला /) । 
गे ५ ह। वि २8 ७ अपन है। 753५ | / 
#पपम्प पा का |: | 


शफ क्‍ 

“ब्ित्ररेखा | मैं एक बड़े राज्य का स्वामी हूँ । क्या तू यह . 
नहीं जानती !? ग़ज़्नी के अधितति शाहब॒द्दीम की रोष भरी आवाज़ 
जिभरेखा के कानों में गू'ज रही थी | क्‍ 

. “जानती हूँ. महाशज्ञ | आप ग़ज़नी के बादशाह हैं| परन्तु...” . 

“परतु क्या ? त॒भे भेरी आज्ञा का पालन करना ही होंगा ।”” 

बादशाह की झाशा का पॉलिंन किया जा सकता हैं, पर द 
असी झूप में जिसमें कि वह मुझे यहां लाये हैं।” 

“पैरा हुक्म, हुक्म है। ते मेरी इच्छा के अनुकूल चलना 
होगा। 5 
क्‍ “बादशाह गाहय । ऐसा होना कटठिस है ।?? निश्चय के स्वर 
में चित्ररेखा ने उत्तर दिया । अधिक कहने सुनने की आदी चित्ररेखा . 
नहींथी। अप 
.... /खिघरेखा | याद रख मैं तुझे इतनी अ्रग्वेरी कोठरी में बंद 
5 अंश गा कि जिसमें तुझे प्रकाश की रेखा भी हंष्टि ने. पड़े। उस 
बह अर्धकोर में तूं कठोर पीड़ा से व्योकुल होकर प्राण छोड़ेगी। . 
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हां | यदि तुझे मेरा प्रेम स्वीकार है तो भे तुझे हर प्रकार का ऐशो- 
झाराम पहुँचाऊगा ।” शाहबुद्दीन के ध्वर में कोई ऐसी बात नथी 
जिलसे खित्ररेखा अनुमान लगा सके कि शाहत्रद्वीन वास्तव में उससे 
प्रेम करता है | शासन की बू स्पष्ट रूप से उसके रबर से आा 
रहो थी । | 

“बादशाह साहब | आप सुके अपनी बेगप बनाकर राज्य मदन 
मे रखने के लिये लाये थे, परन्तु अब आन्चेरी कोटरी में बन्द करने का 
स्वप्न देख रहे हैं | में उसे भी सहृषे स्वीकार करती हूँ ।? व्यंग्य भरे 
ध्वर में खित्ररेखा ने उत्तर में कहा और फिर अपने भविष्य के सम्बन्ध 
में गम्भीर विचार में लीन होगई | शाइबुद्दीन क्रोधपूर्ण नेत्रों से बहुत 
देर तक उसकी ओर देखता रहा । अन्त में खिन्न मन होकर वह उस 
स्थान से उठकर अन्यत्र चला गया। चिच्रेखा अपने अतीत और 
भविष्य का यूत्र जोड़ने में लग गई | 


दो 


चित्रेखा सौराष्टर क्‍ देश की सुप्रतिद्ध नतकी थी । अ्रंगों की 
गठन; मोती जेसी शरीर की कान्ति, बड़ी बड़ी आंखें सहज ही उसे 
. परम सुरदरी प्रगट करते थे और यह बात सत्य है कि उत्त समय 
चित्ररेखा के सौन्दर्य को सौराष्ट्र भर में कोई भो ने पहुँच पावा था। 
उसके रूप गुण का ग्रभुत्व समस्त राज्य में छाया हथा था। सौराष्ट 
के राजा ने उसे राजमइल में वंही मान दे रखा था जो उसकी रमब|स 
को श।नथों को प्राप्त था । बज |. 
.. रूप और यौवन के बल पर स्त्री अपने ,सत्मुख. बड़े बड़े 
क्तिशाली राजाओं की भी नत-मस्तक करा कैती है | परन्तु यह उसी... 
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समय तक जब तक कि उसके यौवन का रस-पान करने वाला अमर 
मदोन्‍्यत्त होकर उसके प्र म में आत्मब्िभोर हो जाना साधारण बात 
समझता हो । किसी दिम सोराष्ट्र नरेश के चित्ररेखा के प्रति यही 
भाव थे | वह अपनी भावभंगियों के अनुसार तौराष्ट्र मरेश के प्रत्येक 
काय को संचालित करती थी। परन्तु समय के फेर से वही अरब उनको 
मीरस प्रतीत होने लगी ! 

शाहबुद्दीन उन दिनों सोराष्ट्र आया हुआ था। चित्ररेखा के 
रूप, योवन को प्रसिद्धि उसके कान में पढ़ खुकी थी। सोशष्ट्र नरेश 
ने चिनररेखा को शबुद्दीन की इच्छानुकूल संघि की शर्तों में रखकर 
 उपक्षर में दे दिया । 8. के कर 

शाहबुद्ंन वित्रेखा पर इतना आसक्त हो चुका था कि वह 
संसार में उसके अतिरिक्त श्रन्य कोई परम प्रिय वस्तु ही ने समझता: 

था। शाहबुद्दीन चित्ररेखा को ग़ज्ञनी ले गया | उसने घारणा की थी 

कि वह चित्ररेखा को इस्लाम में दीक्षित करके उसे ग़ज्ञनी की 
सहारानी बनायगा, परन्तु चिररेखा उसके इस विचार से तमिक भी क्‍ 
 सहप्तत ने थी | गज़नी पहुंच जाने पर भी चित्ररेखा के हुदय में 
शादहबुद्दीन के प्रति अमाकपंण न हुआ | शाहबहीन इसे कारण बड़ा 
खिन्न मन रहता थोः। ह 


शाइब्ुद्दीन की यह पता नहीं था कि चिंत्ररेखा युवक मीर हसेन 
के प्रणंय-पाश “में बंध चुकी हैं | चिंभरेखा और मीर हुसैन यह्द 
जानते हुए भी कि यदि शाहबुह्दीन को हमारे. प्रेम-सम्बम्ध: का पता. 
: लग गग्मा तो संकट उत्पन्न हों जायगा आपस में गिलते और बॉ्तलाप . 
... करते । दुर्भाग्य से एक दिन शाहरुद्दीन पर बह भेद पगट हो गया । 
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तीन 
+प्रीरहुसेन | मैं जानता हूं कि तुम चित्ररेखा से गुप्त रूप में 
प्रेस करते हो। क्या तुम नहीं जानते कि इसका क्या परिणाम होगा ९” 
“बादशाह साहब | में जानता हूँ कि इसका नतीजा सिवाय 
मृत्यु के ओर कुछ नहीं होगा ।” 
“तो क्या तू मृत्यु से प्यार करता है ।” 
“बादशाह सल्लामत | मृत्यु से तो में हर सप अठखेलियां 
किया करता हूँ ।” क्‍ 
“पीर हुसैन | ग़ज्ञनी के बादशाह के सामने इतना साइस ९” 
"वीर पुरुष साइस ही की बातें किया करते हैं। बादशाह 
सल्लामतव | ससार में प्रेम ऐसी वस्तु नहीं जिसे एक बढ़ी हकूमत के. 
अधभिमान के बल पर खरीदा ज्ञा सके ॥? हे 
मीर हुसन [| बगावत की इन बातों की भे॑ खूच अच्छी तरह 
समभतः हूँ | अब भी तेरे लिये मौका है। चित्ररेखा को प्रेम करने से 
बाज झा जायगा तो तेरी जान बंदशी हो सकती है ।/* 
“पीर हुसेन प्राणों के भय से अपने सही साधते से हटना नहीं 
जानता | इतना कहकर मीरहुसेस किसी गम्भीर बिचार में डूब गया। 
शाइबुद न की आशा से मीर हुसत बन्दी बना दिया गया | हर 
समय उस पर कड़ा पहुसा रहने लगा। इस प्रकार शाहबुद्दीम मे दो . 
प्रेमियों को एक दूसरे सें झलग कर दिया । 
..... चार ह 
एक दिन अवसर पाकर चित्ररेखा ने मीर हुसेन को शाहबुद्दीन हे 
की केद से मुक्त करा लिया और उन दोनों ने गंज्ञनी से भारत, आकर 
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पृथ्वीरान की शरण ली। पृथ्वीराज ने उन्हें अभयदान दिया |. 

पीर हुसेन ने मुस्कराते हुए कहा, “चित्ररेखा, हिन्दू धर्त बढ़ा 
लदार है। में आज समझता कि दिन्दू अपनी श्रापति की कोई भी क्‍ 
चिन्ता न करके संकट में पड़े हुओं को किस प्रकार श्राश्रय देना जानते 
हैं। प्रथ्यीराज हमारे ताथ मेहमानों का सा बर्ताव करता है । वह 
महान है ।” | ' 
#ग्रापने भी तो. एक साधारण नतको के लिये अपने जीवन को 
अपंण, कर. दिय। था ।! द & + आन 
... उससे झोधिक महत्व इस बात में है. कि तुमने अपने. प्राणु 
को संकट में डालकर बन्दीणइ से मुझे मुक्क कराया |” 

इस प्रकार से दोनों. प्रेमी वार्तालाप कर रहे थे और अपने 
भविष्य को सुखंभय और संकट रहित बनाने का स्वप्न देख रहे थे। 

ैक इसी समय महाराज प्रथ्चीराज उघर आ पहुँचे । चिनरेखा ने. द 

उनकी उचित सम्मान देकर पब॑त शि्ञा पर बिठाया | द 

४सिन्नरेखा | तुम लोग यद्यपि ग़ज़नी छोड़कर यहाँ चले आये 
हो परन्तु अभी तुम्हारा भविष्य उज्ज्यल दिखाई नहीं पढ़ता [” 
.  #पद्वराज | क्या भारत लोद आमे पर भी हम सुरक्षित नहीं 


हे ५ 


... हों, अभी भय है कि ने जाने. शाहबुद्दीन कौन सा -कपट 
जाल बिछाये ।” इतना कहकर एक पत्र सित्ररेखा को देते हुए. कहा, . 
इस पत्र को पढ़ी । उसका विचार ज्ञात हो जायगा 8 
खितरेखा मे पत्र को पढ़।। एक बार नीचे से ऊंपर तंक पंत्र पत्र" हे क्‍ 
'अंदुकर उसे फिर पढ़ा।। उसका मस्तक, घूम गया। श्रश्ञास्त मन, ... 
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घतड़ायी आवाज़ में उसने पूछा-- क्या वह भारत आकर मुझे; बन्दी 
बनाकर ले जायंगा ? क्‍या सचमुच मेरे सामने ही मेरे प्यारे प्रेमी का 
बंध कर देगा ? महाराज | में आपकी शरण में आई हूँ । आप भेरी 
रक्षा कीजिये ।! द 
भीर हुसेन यह सब्र बातें सुन रहा था।। उसने पृथ्वीराज के उप- 
कार को मानते हुए. कहा--'महाराज | यदि आप आशा दें तो 
स्वयं ही गज़ञनी लोटकर शाइचद्दीन का केदी बन जाऊ | .इस प्रकार 
ने तो श्राप पर ही कोई संकट आयगा और ने चित्ररेखा पर ही कोई 
झ्ापतति आयेगी ।? 2 
“भीर हसन | तुम मेरे मित्र हो। राजपूत शरण में आये व्य 
की रक्चा अपने प्राण देकर भी करना अपना धर्म समता दै। 
. शाहबदोन मेंगा बाल भी ब्रांका न कर सकेगा | तुम ज्लोग निर्भय॑ होकर 
अजमेर में जीवम व्यतीत करो [” 


 ग्रधिक शत्रि बीत जाने के कारण सभी अपने अपने स्थान की 
ओर चले गये | 


हा पांच... 

.  शाहबद्दीन पथ्चीराज्ञ का निशशाननक उत्तर पाकर अहत क्रीधित 
छुश्ना | उसने अपने सेनानावक तथा मन्जी को चलाकर तुरन्त पृथ्वीराज 

र श्राक्रमण करने को निरचचय कर दिया 
क्‍ शाहबद्दीम का सेनापति 'तातारखां यंबनों की एक बड़ो सेना 
. ज्षेकर आक्रेमेण के लिये ओगया। इधर पथ्वोराज ने भी युद्ध की. 
: तैंगारों आरस्भ कर दी। मीर हुसैन स्वंये सबसे अगली पंक्ति सें जाकर 
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युद्ध करने के लिये उत्सुक था। पथ्चीराज उसे संकट में पड़ने नई।| 
देना चाहता था। ह 

अन्त में पथ्वीराज ने मीर हुसेन के श्आभ्रह को मानकर उसे 
तातारखा का सामना करने के. जिये भेत् दिया । मीरहुसन बीरता से 
युद्ध करता रहा | सहस्यों यवक्‍नों को उसने युद्द कछोत्र में मार गिराया । 
स्व तातारखां भी उसके हाथ से घायल हुआ परन्तु अन्त में मीर 
हुतेन युद्दथल में मारा गया ।.. द 
* प्रथ्वीराज ने गम्भीर मुद्रा में कहा “चित्ररेखा | मुझे मीरहुसैम 
की मृत्यु का बढ़ा दुख है | बह बह्ादुर था। उसने युद्धत्षेत्र में एक 


_ बहादुर के समान श्रपने प्राण दिये। अब तुम्हारी रक्षा का भार. 
मुझ पर है । तुम्हें किसी प्रकार की चिन्ता की आवश्यकता नहीं।! 


छ 


चित्रेखा ने नीची दृष्टि से विनम्न शब्दों में उत्तर देते हुये: 
कहा “महाराज | आपने हमें अपने राज्य में शरण दी। हम आपका 
उपकार मानते हैं। उन्होंने अपने कतब्य का पालन किया मुझे इसका 
 दुध्ख नहीं। जीवन और मृत्यु दोनों साथी हैं । इसमें किसी का वश 
नहीं । पंरुतु अपने बारे में मुझे कुछ महाराज से निवेदन करना है ।?! 
. #चिन्रेखो | तुम निःसंकोच कहों [? ... । ह 
“पहाराज | में सौराष्ट्र देश, की एक नतेकी थी | परस्तु मैंने - 
शुद्ध दवदय से भी हुसेन को अपना: पति : चुना. था । मैंने बीबन में... 
ह किसी दूसरे व्यक्ति से प्रेम नहीं किया । मैंने उनको हो. अपना: सर्वेस्ये: हे 
पानी वे मैरे पति पे और मैं उनकी पति पत्निके रूप में मुके “ 
अपना फर्तश्य रालन करना है । इमसे अधिके मेरी कोई इच्छा नहीं।?. 
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#/जचित्ररंखा | तुम जिस प्रकांर भी अयना कर्तव्य पालन कर 
सकती हो, मेरे राज्य में रहकर उसे पालन करो | तुम्हें सबब प्रकार की 
सुविधा प्राप्त होंगी ।? 

“पहाराज़ की कृपा के लिये घन्‍्यवाद। इसी आशा पर तो 
अब तक महाराज की छुत्रल्लाया म॑ जीवन बिताया। परन्तु अब मेरा 
कतंव्य कुछ ओर है। में भी चाहती हूँ कि एक सती नारी के आदरश 
का पालन करू ।! 


पृथ्वीराज कुछ भी उत्तर ने दे सका। यह जानता था कि 
मीरहुसेंन मानवता का पुतला था। उसका हृदय कितनी पविन्न था 
और मित्रता को निभाने के लिये उसमे अपने आपको न्योज्लाबर कर 
दिया। यंद उसका साथी बनकर शाहबुद्दीन के साथ लड़ा । उसने 
हिन्दू मुस्लिम मेंदमांब को भुला दिया था। वह मनुष्य था. और 
पनेष्ण्ता फो जीवित रखना चाहता था। 
पथ्वीरात् की गंग्भीर मुद्रा की देखकर चित्ररेखा, उनके पास से 
बिता कुछ कहे चली ॥ 
- ते . 
मीरहुसेन की उसके धर्म के अनुसार सुन्दर कब्र बनाई गई ॥ 
हिम्दू और मुसलमान दोनों ने उसकी क़ब्न पर पुष्प समर्यति किये । 
पास में चित्रेंखा का शब भी दफ़्ताया गया | उतने सती नारी 
के सप्तान अपना: जीबन दे दियाः। उसने मीर हुसैन के साथ मरने में 
जीवन समझा. । पंथ्वीरांज: के पास से विदा होकर चित्ररेखा ने पेज 


जब शाहबुद्रोन का चिभरसा फो एप्पु का समाचार, सिक्षा'तो, 
पद् आई भरकर रइ गया | साधना ३५१० कप मय 


02। 


उस दिन इल्की इल्की बू दे पढ़ रही थीं। चारों और पंत की 
फखी ऊंची चोटियां बादलों से दकी हुई अत्यन्त शीभायमरान लग 
रही थीं। वर्षा का मोती जेसा स्वच्छु जल भारतों के रुप में शब्द 
करता हुआ गिर रहा था। कहीं उत्की घारा मोदी थी ओर कहीं 
पतल्ली। कहीं इसका शब्द तीब्र था और कहीं मध्यम। हम लोग 
साधारण गर्मी के बल्थ पहन कर धूपने के लिए चक्षे थे । टंडी हवा 
और वर्षो हो जासे की कोई कल्पना भी न. की थी। थोड़ी देर में ही 
इमारे साथी ठंड अनुभव करने लगे। हमारे कछ साथी इृडु कहु 
वयुवक थे । ऋतु के इस परियतन का उन पर, कोई प्रभाव ने पड़ा 

. अपितु थे इसे और आनम्ददाथक श्रनुभव करने लगे ; अपने कमजोर 

. साथियों को मिकुड़ते देखकर हंसी उड़ाने ल्गे:। हमारे साथ में कुछ 
. बब्चे भी थे। बीत तो उन नवसुचकों से भी श्रागे बढ़ता हुआ चल! 
. जा रहा था। कर्मीज़ का गला खुला था। आधी भा उघरो: हु थीं 
परत उसें ठण्ड की केंई चित्ता न. थी । इसी प्रकार दूसरे बच्चो भी 
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पर्बतों के दृश्य को देखते हुये शागे बढ़ रहे थे | पर्बतों के उतार और 
चदढाई के आझाकपक दृश्य ने सभी में उत्ताह उत्तन्न कर दिया था! 
साथ में दो तीन महिलायें भी थीं। इनमें से एक महिला की 
नीली साड़ी सुकड़कर शरीर से चिपट गई थी | लाल ब्लाउन्न का रह् 
नीली साड़ी का पार करके बाहर चमकने लगा था। एक बात और 
थी, जब तीत्र वायु का शीतल फकोॉका उसके मुह पर लगता था तो बह 
वमी सिसकारियां भरने लगती थी। दुसरी खद्दर घारी महिला को 
भागे हुये कपड़े बड़े भार स्वरूप लग रहे थे। परन्तु उनको किसी बाल 
से ऐसा प्रणट न द्वोता था कि बढ़े भी ठएड का अनुभव कर रही हैं। 
हमारे साथियों में हरो एक ऐसा व्यक्ति था जो कीई न कोई 
हंसी की बात कद उठता था | इस कारण हमारे साथी ठउस्त छुण्ड की 
झोर काई ध्यान न दे रहे थे । झपनी अपनी शीतियां जो स्नान करने 
के लिये साथ ले ली थीं, सभी ने अपने सिरों पर डाल ली थीं जिससे 
बूदों से इछ बचाव हो जाय। हरी ने अपनी नीली घारी का मोटा 
तौलिया सुकड़ने बाली मद्दिला के सिर पर डाल दिया था जिसे ठंड 


से कुछ हो जाय। इस पढद्ाड़ी सर से वह महिला भी बढ़ी 
प्रसन्न थीं। वे एक इग्टर काोलिज में शिक्षा का काम करती थीं। * 


जिस पर्वत श्रेणी पर हम यात्रा कर रहे थे उस पर किसी व्यक्ति 

मे पहांडी का करछु भाग कांद छांट कर अपने रहने. के लिंये 
भोपड़ियों चताली थीं, इनमे. से एक कुछ बढ़ी थी और देरी छोटी) ) क्‍ 
गंस समय हम सन्न उस ऋपड़ी के. निकठ: पहुँचे तो उसमें को 
हे एक पहाड़ी महिला ने हमें भगत हुये देखा. | उतने  इमारे प्रति सह्दा- 
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नुभूति प्रग्ट करते हुये कहा “पानी पढ़ रद्दा है थोड़ी देर ठहर जाओ 2! 

हम लोग तो पचास कदम दूर से ही यह सोचते चले आ रहे थे 
कि झोपड़ी झाने पर हम वहां पर झकेंगे । कपड़ों की निर्चेड़कर कुछ 
सुलखा लंगे । उस महिला के स्वर्य पूछ लेने से हमारे लिये वहां ठहर 
ज्ञाना ओर भी सुविधाजनक हो गया | बेसे इन लोगों में श्रद्धा व प्रेम 
इधर के लोगों की श्रपेज्ञा अधिक प्रतीत होता था । 

हम सब लोग उस भोंपड़ी के छुप्पर के नीचे खड़े हे! गये | उस 
पहाड़ी महिला ने हमारे लिये श्रपनी एक चारपाई भी खाली करदी ! 
ः बड़े सन्‍्मान के साथ उस पर बेठने को कहा | हमारे ब्राथ की प्रोफेसर्नी 
तथा दो अन्य महिलाय बठ गई हम सब खड़े हुये पवतमाता का 
रमणीक दृश्य देखते रहे । झ् 

दमरे दो तीन साथियों ने अपने रूमाल निक्ाज्ञकर मुद्द पर 
लगाने. शुरु कर दिये। इसका कारण यह था कि भोपड़ी में कुछ 
द्गन्ध सी उठ रही थी.। चमड़े के छीठे २ टुकड़े कई स्थानों प्र 
एकत्रित ये । पानी में मीग डाने से उनमें से चमड़े: की दर्गेन्ध उठ . 
रही थी ड़ द 


.... इस भाजड़ी का स्वामी सेलू था। वह कांगड़े की झोर का रहने 

- बाल्ला मोची था | पहाड़ी जूते बंनाकर बह  अपे परवार का पान 

पोषण करता था ॥ है ि 5 द 

झपने स्वभाव के अनुतार हमने विनोद पूर् शब्दों में सेलू का *. 

दिल टंदोलने के लिये कहा “'सिलू | श्राज तो. तुख्दारे मर बहुते से 
मान आ गये [?. " 


८४ ] सन्त मोची 


“४ फिर क्या चिन्ता है ?” 

“अ्रब्छा भाई ? फिर तुप हमें क्या खिलाओगे १” 

“प्र में आटा रखा है । नमक डलवाकर रोटी बनवा दूगा।” 

“यदि रोटी न खांय तो ९? 

“तो मालिक श्रभी क्षरा सी देश में पास की हकान से / चावल 
ले आऊंगा। थोड़ी दूर पर एक ओर दूकान है वहां से बूग से 
आऊ गा। . 

“बुत चावल खिलाओोगे भाई १? 

४ गहाराज यहाँ तो ये ही चीर्य मिल्र सकती हैं |? 


“पलू | हम तुम्हारा बहुत सा सामान खा जायेंगे । कई दिन 
तक जिस साभाम को तुम्दारा परिवार खायगा वह शभी ज़रा सी देश में 
समाप्त हो जायगा | तुमको कष्ट होगा ।?? द 

. »प्रह्यराज | में. अपना अ्दोभाग्य समझू'गा कि आप गैरे यह 
ओजन करें । आप जेसे महमान शेज्ञ रोज्ञ कहा मिलते हैं। दाता सत्र 
के गुज्ञारे का प्रबन्ध करता है। उसी का भरोसा है? 


इसी बीच में सेलू का छीटा बच्न्या रोने लगा। मुसकराती हुई 
सेलू की स्त्री उस बच्चे की सठा लाई । जसे चुमकार कर प्यार किया 
. और बात की बात में उसे चुप कर लिया | सेलू की पह्िनि हमारे पास 

ही ओफेसरमी के पास आकर बेठ गई । बह हम सन्नकी अपनी अोपड़ी 
' में खड़े देखकर प्रसन्न थी | छूत छात, ऊंँच नीच का भेद पवतों में 
. और भी मर्यकर रूप धारण किये हुए है। सम्भव है उसे यह असन्नता 
हो रही ही कि इतने उच्च द्ण के ये लोग हमारी मोपड़ी में आये और 
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इस प्रकार से वार्तालाप कर रहे हैं जिससे ऊचन्‍नीच का भेदभाव 
ग्रगट नहीं होता | कर 

हमने सेलू की पिन से पूछा “बच्चे का क्या नाम है ?” 

“यशोदा”? 

#“झोौर यशोदा की मां का क्या नाम है !” 

“शुषा” पे 

. “जाम तो तुमने बहुत अच्छा ' रकखा है। जब तुम्हारा नाम . 

राषा है तो ग्रच्छा होता सेलू का नाम कृष्ण रकखा जाता [” | 

बात पूरी होने भी न पाई थी कि हमारे इस विनोद पर हमारे 
साथी बिगढ़ने लगे । साथ वाली प्रोफेसरनी ने हिग्मत करके कहा, 
४एक तो बेचारे ने पानी पढ़ते में स्थान दिया, - दूसरे उसी की हँसी 
उड़ाते हो??? । 
“हीं, में हंसी नहीं उड़ाता । राधा और कृष्ण दोनों नाम 
साथ साथ श्रच्छे लगते हैं । श्रच्छा जाने दीजिये झब कोई ऐसी बात 
 नदोेगी।! क्‍ क्‍ 

परन्‍ठु उसी छण गधा से पूछा “तुम्हारे ओर कितने बच्चे हैं!” . 

“वह देखो सामने भाड़ियों के पास मेरी. बढ़ी लड़फी रकपनी 
खड़ी है;।” इतना कहकर वह बड़ी प्रसन् हर क्‍ द 
क्‍ _मने फिर. एक बार पूछा “इकमनी के . सिवाय ओर कितने 
ब्ब्चे हैं. है? की मुठ बट 
.. “जूस महाराज; दो हमारे बच्चे और दो इस; कुल चार प्राणी. 
हूं. .... 
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हमने थोड़े से समय में ही सेलू के वियय में बहुत सी बातों की 
जानकारी प्राप्त कर ली | उसके द्वाथ की वह सफाई भी देखी जो वह 
पहाड़ी जूते बनाने में प्रगट कर रह्य था । उसकी हृदयंगत भावना को 
भी परखा णो वह चावल बूरा खिलाने में प्रगट कर रहा था। उसने 
भक्तिपूर्ण दो चार दोहे भी सुनाये जो प्राचीन सन्त कवियों ने वे थे । 
उसका उच्चारण बड़ा शुद्ध था। उसकी वाणी में मघुरता थी। उस 
के दाहे सुनकर ऐसा प्रतीत हुआा कि सेलू इश्वर का सच्चा भक्त हे | 
उसको प्रत्येक बात से सत्यता प्रगट होती थी | 

वर्षा बन्द हो गई हमारे साथियों ने चलने की तेयारी की | जो 
वस्त्र सूखने को कॉपड़ी में इधर उघर फोला दिये थे, उठा लिये। इमने 
सोचा कि सेलू के छू टे बच्चे को कुछ पेसे दिये जांय | जेब से पैसे 
निकाल ज्योह्दी हमने यशोदा को दिये सेलू कहने शगा “मद्दाराज | 
ऐसा न करो ।2 

भाई सेलू | बच्चे को दो चार पसे देने में क्या हानि है ? हम 
मी तो अपने बंच्चों को दो चार पेसे दे देते हैँ । श्रोर तुम भी तो श्रभी 


हमें चावंल बूरा खिला रहे थे ओर तुम हमारे पेसे देने को भी बुत 
सममभंते हो ,? क्‍ 


“आपके पंसे सिर आंखों पर परन्तु यहां तो अनेकों यात्री नित्य 
आते जाते रहते हैं। यहां कुछ देर बंठ भी जाते हैं। आप को तरह 
: दो चार बातें मी कर जाते हैं| यदि इस प्रकार से मैं पैसे लेकर रखने 

लग को मेरा दिल्ल भिखारी बन जाय । आप झपने पैसे “अपने पास . 
ही रखिये।? बम 
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सेलू की बात ने हमारे हृदय पर गहरा आपात पहुँचाया । 
अपने दिल को भिखारी न बनने देने के लिये न जाने उसने कितने 
उत्तर चढ़ाव देखे ये | हमने सेलू की बात से यह अनुमान कर लिया 
कि ग़रीब होते हुए भी सेलू का दिल गरीब न था । 
द्‌ 
कई वर्ष बीत खुके थे। हमें एक बार फिर सेलू की भोपड़ी की 
तरफ़ पहाड़ी सर के लिये जाने का अवसर मिला | इस बार भी हमारे 
साथ कई साथी ये | हमने अपने एक साथी से कहा “प्रोफेसर साइब | 
आपकी हम एक पदड़ी मक्क से भेंट करायेंगे।” द 
“बह कोई आप जेसा ही भक्त होगा [2 
“नहीं, हम से कहीं अधिक श्रेष्ठ और सज्जन ।” 
बात करते करते हम लोग सेलू की ऑपड़ी के पांस जा पहुँचे | 
भोपड़ी को कई बार भरांककंर देखा परन्तु यह खाली थी। न वहां . 
सेलू ,था श्रीर न राधा । हमें बड़ा श्राश्रय हुआ कि सेलू कहां चला 
गया। उसकी दुकान तो श्रच्छी चलती थी | वह कहता था कि सुझे 
यहां रहते दस बंध बीत गये | द 
हम लोग कुछ और आगे बढ़ें।. दो तीन व्यक्ति हमें. गाय, 
बकरी आदि चराते हुए दिखाई दिये । हमने उनसे पूछा, “कहो भाई। 
पीछे वाली फोंपड़ी में रहने बाला मोची कहाँ चला गया है. 
क्या सेलू मोची ११... 
हां भाई, वही” ' पा आओ 
.. उसने हाथ का संकेत कंरके बतो दिया कि यहां से एंक मील 
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दूर पद्ाड़ की एक घाटी पड़ेगी | वहां से कुछ दूर तक चढ़ाई आयेगी। 
उसके पास से एक मांगे फिर ने घाटो में ज्ञायगा वहां आपको दो 
चार मोपड़ियां मिलेंगी | वहीं पर आपकी उसका पता मिल जायगा । 
हमें सेलू से मिलने की प्रबल इच्छा थी। साथी कुछ नाक मां 
सिकोड़ने क्गे | कौन झाफ़त में पड़े। हमने भी कह दिया, “आप 
लोग सीधे रास्ते से ऋरने पर पहुँचें ओर में सेलू से मिलकर आता 
सह इमारे इस प्रस्ताव पर सच चुप होगये और साथ ही चल दिये।. 


टेढ़े मार्ग व घाटियों को पार करते हुए हम एक बाशगौचे के 
पास जा पहुँचे । कुछ दी देर में हमें एक व्यक्ति फ्राड़ी बंधे श्राता 
दिखाई पड़ा | हमने उससे सेलू का पता पूछा । उससे विनम्र शब्दों 
में उत्तर दिया “मेरा नाम ही सेलू है।? ॥ 
“भाई सेलू कुछ वष बीते, इमने तुम्दें पीछे की कोपड़ी में देखा 
था । उस समय पानी पड़ रहा था। तुम्हारी पत्नि ने अपने परिवार 
का परिचय दिया, था।. तुमने कबीर के कुल्लू दोहे भी सुनाये थे । 
अच्छा भाई | तुम्हारी राधा कहां है ! यशोदा तो अब बड़ी हो गई. 
होगी | झकमनी का तो तुमने विवाह कर दिया होगा १” 
. : हमारे प्रश्नों को सुनकर सेलू आश्चर्य में पड़ गया | वह सोचने 
लगा कि यह तो कोई जाति बिरादुरी का परिचित-व्यक्ति के समान 
. उसके घर की बातें कह रहा है । उसने कई बार हमकी देखा । जब 
. उसे स्मरण हो गया. कि हम उससे कुछ वृष पूर् उसकी भॉॉपड़ी में 
मिले तो वह समस्त भीती बातें बताने लगा | ' उसने कहा - “राधा श्र 
हंसार में महीं। बशोदा को एक गाठशाला में पढ़ने भेज दिया है 


सन्त मोची [ छह 
झौर धह वहीं रहती है | रुकमनी का विवाह हो चुका । श्रत्र में श्केला 
इस बार्यावे में अपना जीवन व्यतीत करता हूँ। मेने श्राने जाने वाले 
व्यक्तियों के आराम के लिए. एक प्याऊ-भी लगबा दी है /? 


“पोची होकर तुम ऐसा काम करते हो १? 


“शरीर से में मोची हूँ परन्तु मेश हृदख सोची नहीं। क्या 
पोची के धर में: उत्पन्न होकर कोई व्यक्ति सेवा कार्य नहीं कर सकता ! 
भेद भाव रखने वाले भी मेरी सेवा से लाभ उठा सके इसलिये मैंने 
अपनी प्याऊ पर एक पहाड़ी ब्राह्यण की नियत कर दिया है। यह 
पैने एक बारीचा भी लगा लिया है। कुछ खेती मी कर ली है।”” 


सेल अपने बार्ग/वे के कुछ फल ले आया! उसने प्रम के 
साथ हमें फल दिये । हमने विनोदपू्ण शब्दों में कही. “सुल ? जब 
हम तुम्दारे छोटे बच्चे की दो पसे देते थे तो तुमने कहां थां कि.मैरा 
दिल भिखारी हो जायगा | अब हम तुम्हारे फल क्‍यों खांय । 


. यह कहने लगा--“श्रव यह फज्- आपके ही हैं।. मेने मनुष्य हैं 
पात्र की सेवा के लिये अपना. जीवन अपरण कर दिया है। अत्र से 
बय॑ एक साधारण भिन्नुक् के समान हूँ। मे चाहता हूँ कि परमात्या हि 
की आराधना करता हुआ मानव समान तथा प्राणी मात्र की सेवा 
करता रहूँ। अब मुझे न परिवार की चिन्ता है और न किसी और ः 
व्यक्ति को ।” पा 2 


' “सेल । तुम अन्य हों। समाज की सेवा करने वाले. से 
मोची | तुम्दारा आदर्श मानत्र सम्ताज का कल्याण करेगा। तुरहारे 
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मांगे पर खल कर संसार में ऊन नीच का भेद करने वाले व्यक्ति 
सम्मल सर्केंगे (?! 

इतना कहकर हमने सेलू से विद ली। आज भी वह सम्त 
पोर्ची पवतों में साधु झूप में जन-सेवा का महान काय कर रहा है । 
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द क्वाए पहर का भोजन हो चुका था। सभी साथी इध उधर अपनी 
चौकड़ी जमाने की फ़िक्र में थे | शतरंज, ताश दो ऐसे खेत 
थे जिसमें दोपहर से सार्यकांल हो जाना साधारण बात-थी। ताश . 
केबल दो जोड़ी मिले हुए थे । एक नई जोड़ी और दूतरों पुरानी। 
पूरी की तो यह दशा थी कि टीक प्रकार से पता भी न चल्ता कि । 
ताश का कौन सा पत्ता है । विशषतया अट और नहते में बड़ा 
भोखा होता था । बीच की भिन्‍्दी मिंट सी गई थी। 


इसी समय हमारी बेरक में दो व्यक्ति नये प्रविष्ठ हुए। उनमें. 
एक नवयुब॒क था और दूसरा जवानी को पार कर चुका था । इन 
का अच्छा स्वागत हुआ |. सच्च से पहिले यह मालूम किया गया कि 
वें किस: अपराध में आये हैं। दोनों व्यक्तियों गे बताता कि उसके... 
पुलिस ने हंथियार रखने में बन्द क्रिया है। उनके साथ एक कपि भी. 
आया है उसे उनसे अ तंग किसी और. बैरक में वस्द किया गया है। 
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इनमें से एक कहता था कि उसके पास से रिवाल्वर पकड़ी गया और 
दूसरे का कहना था कि बन्दूक | 


कर 


णगा के खादर में मनुष्णें के चलने की बाट को छोड़कर खेत 

में भाग बनाता हुश्रा, एक युवक दूर जा रहा था। पीछे से दो व्यक्ति 
उसकी ओर लपकते हुए आ रहे थे; युवक ने देख लिया था कि उस 

का पीछा किया जा रहा है। दौड़ा--पूरी शक्ति से दौड़ा। कां्ों ने 
पांव छुलनी कर दिये । परन्तु मातृभूमि के लिये कुछ कर लेने की 
चाह ने उसे बल दिया। भ्राड़ियों को चीर॑ता, गढ़ों को फांदता, युवक 

श्रागे बढ़ा । परन्तु पीछा करने वालों ने भी न जाने किस विशेष प्राति 
के लोभ में जान तोड़कर उसे पकड़ने की चेष्ाा की। उन्होंने देखा 
कि युवक पंकड़ा न जा सकेगा कोई चाल चली जाय | उच्च स्वर से 
पुकारा “डाकू है भागा जा रहा है इसे पकड़ो/? 


खेत पर दो तीन व्यक्ति काम कर. रहे थे | उन्होंने आवाज़ 
सुनी ओर लाठी लेकर. अर युवक पर झपटे | एक व्यक्ति को लाठी 
से.थे कम्बे पर लगी और दूसरे की टांग में |. छ् 
युवक ने चीख भरी और वह रुक गया । उसने भागने के 
विचार छोड़ दिया और वहीं बचेंठ गया |. द क्‍ 
खेत ४7 काम. करने बाल्लों में से एक ने कहा "भैया ड्ाका, 
मारते हो और पहिनंते हो गोढ़े का कुरता १. क्यों | अब कहां बचकर 
-भागोगे १? के 
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युवक चुप था। इतनी ही देर में पीछा करने वाले दोनों व्यक्ति 
भी आरा गये | युवक को पकड़ लिया ओर दोनों व्यक्तियों की सद्यायता 
से थाने में ले आये | 
डेढ़ मास बीत जाने पर युवक का मुकदमा प्रारम्भ हुआ । 
जेल मे ही मज़िस्ट्रंट के सामने मुकदमे की सुनवाई प्रारम्भ हुई । 
हमारी बरक में आये हुए दोनों व्यक्तियों पर भी वही मुक़्देमा प्रारम्म 
हुआ | पुलिस का कहना था कि तुम- दोनों ने कवि 'कमल” को. अपने 
धर में स्थान दिया। उसकी बन्दूक़ को छिपाये रकखा और अराजकंता 
फैलाने में सहायता दी । द 
'कपल? सुलभ हुआ युवक था। वह नहीं चाहता था कि उस 
के कारण कोई और व्यक्ति फंसे | उसने अपने बयान में उम्र दोनों 
व्यक्षियों को निर्दोप बताया। उसने केवल बीमार होने की दशा में 
उनके पास कुछ घण्ठे ठहर जामा स्वीकार किया। मेजिस्ट्रेंट को 
उसकी बातं पर विश्वास हो गया और उसने दोनों व्यक्तियों को मुक्त 
कर दिया । 'कमजञ्! को पांच वर्ष कीं सज्ञा हुईं । उस पर दी मुक्कदमें 
थे । एक मुकदमे में तीन बर्ष की श्र दूसरे में दो वर्ष की सज्ञा हुई | 
. कमल ने झंपने परिवार के किसी व्यक्ति को कोई सूचना ने दी । 
न उसने कभी यह बात प्रगट होने दी कि वह कसी वायसराथ के 
_ दफ्तर में नौकर था। उसने कभी मुलाकात के लिये भी अपने किसी 
सम्बन्धी या मित्र को नहीं बुल्लाया | ...... ... हम 
.. कमल ने मजिस्ट्रेट के सामने उस बखूक को अपनी बुक 
कार कर लिया था कि भारत की स्वतंत्रता के लिये. उसने सरकारी 


मोपरी छोडकर १६४२ मे; आन्दधाशन में भाग लिया | 
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रे 

बेरक के साथी कमण का बड़ा सम्यान करते थे। प्रायः कवि 
जी कहकर उस पुकारते | कम में एक विशप गुण यह था कि चढ़े 
अपने जेल के साथियीं के प्रति बढ़ी सहृदपता का व्यवहार करता था । 
जेल ग्रधिकरियों क साथ उसझ्ी कमी ने पत्ती थी। ये चाहते थे कि 
साधारण सी क्लास के केंदी की तरह उसके साथ बर्ताव हो | कपक्ष 
चाइता था कि जेल अधिकारी उसे राजनैतिक केदी समर्भे, शौर जेल 
नियमों के असुसार डसे तथा उसके साथियों को थे सब सुविधा दे 
जिसके ये श्रधिकारो क्‍ 


कमल को बरक का जमादार कठोर प्रकृति 'का व्यक्ति था। 

उसने कई मास तक वी क्लास के केदियों की बेर्क पर उच्च 2 दी थी। 
वहाँ उस किसी व्यक्ति का बचा हुआ डबल रोटी का टुकड़ा मिल 
जाता था और किसी से तोला: दी तोला व्वीनी। कभी कोई व्यक्ति 
बीड़ी पिल्ला देता था तो कभी चाय की एक प्याल्री। परन्‍्तु सी,क्लास 
वालों के लिये थे सब चस्तुयें देना कठिन था | उसका क़द लम्बा. था । 
ज्ग्बी लम्बी मूछें रखता था। रंग सांवल्ला था और नाक कुछ लम्बी । 
. उसके दूसरे साथी उसको अकड़े से परेशान थे । उन १९ उसने काफी 
अप्ुल्न स्थापित किया हुआ था. उसका कारण था वह जेल्लर के सुद 
लगा हुआ था | उसके साधारण संकेत पर जेलर, उसके दंसरे साथ! 
' जमादारों को दरवाज पर तबारियां ले लेता था | उनके पर की परी 
-खुलवाकर देखता कि उसमें किप्ती कैदी का परचा तो छिपावर महीं ले. 
आयें हैं । दा १978 


तन्हाई ६५ 
कमल इस कठार प्रकृति वाले जमादार से भी न दत्ता था | 
जमादार उसे ताड़ना देता तो वह शोर उल्लटकर उसे ड्ांट देता था। 
कभी कभी तो जमादार यही कहकर चुप होता मालुप् पढ़ता था, ' जैव 
में हकृमत करने आये हो | याद रखना श्त्र तो बान बटते हो, फिर 
चक्की में दिये आओगे |” 
बहावुर कमल को चक्की से क्‍या डर था। वह उसे और मी 
कड़ा उत्तर देता “क्या तू जेल का सुपरिन्टेगडेधट बने गया है १”! 
जम्मादार और कमल के बीच संघष चला | परिणाम यह हा 
कि जैलज्लर ने उसकी पेशी करा दी । कमल को जेल नियम उल्लंघन 
करने के अपराध में दंदरह दिन की तन्द्ाई की आज्ञा दी गई।...« 
बगल ने अपना सामान उठाया और बेरक से ४ की. तन्दाई 
की कोटरी में बंद ही गया। हा ः 
तन्दाई से प्रायः केदी बरतें हैं | बरक के साथी छूट जाते दें। 
लोहे के जंगले लगी एक छोटी सी अन्पेरी -कोठरी में केंदी की रहना 
पड़ता है | न धूप मिलती है ओर न हवा लगती हैः। उसी में चोबीस 
बे का जीवन व्यतीत करना पड़ता है | 
केदी इस सज़े की मी हंसते हंसतें सहम' करते हैं। 
कमल इन्हीं व्यक्तियों में से था जो तम्हाई की सज्ञा को खेल 
. समभक्ते हें । पी आशा है कक 
_ सारी-जेल में यह बात बिजली की तरह फेल गई कि कवि जी 
को तम्हाई की सज्ञा दी गई है। परणतु इताम कीई व्यक्ति भी कु भी | 
« फिदयर 


लि || बन दान का मु 
बह बज नी जा ऊ 
%॥[ नं |, हर ॥ ॥ बा] | 
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६६ |] तन्ह 
तन्‍हाई में रहते हुए भी कंब्रिजी को चेन न लेने दिया । 
सुपरिन्टेन्डेन्ट जेल के आने पर जेल वाल्ले चाहते थे कि बह अ्ललाक़ो 
के दियों के समान सीधा खड़ा हो जाय | परतु कवि जी की उनसे क्या 
ह्वेना था। परेड के दिन जेल्लर ने तन्दाई की कोठरी के पास पहुँचकर 
कहा साहब बहादुर के सामने अयना टिकट लेकर खड़े हो जाओ ।?? 
कवि जी को साइच बहादर से क्या लेवा.था | जेलर को दपष्ट 
उत्तर दे दिया “हमें खड़े होने की आवश्यकता नहीं । टिकट दिखाकर 
हमें कुछ नहीं मांगना ।” 
जेलर क्रोधित हो गया. परन्तु बद कर ही क्‍या सकता! था। 
केवल एक बात उसके अधिकार में थी कि कबि जी पर सख्ती करे । 
जेल नियमों के अनुकूल उनको सुविधायें म परन्तु कवि तो तपा 
तपाया बीर पुरुष था । उसे सुविधाशों की कोन चिन्ता थी। 
8, 
.. कर्बि बीमार. पड़ गया । सन्हाई में पड़े पड़े दो वध का लम्बा 
समय बीत चुक्ां था | जेल नियमों के अनुकूल उनको इतमे सम्श् 
तक तम्हाई में नहीं रकखा जय सकता था। परूतु जेल का संसार 
_ निराला संसार है । पंद्रह दिन की तन्‍्हाई ओर फिर दो दिन बेरक में 
हना दिखाकर जैन अधिकारियों ते दो बंप का समय निकाल दिया | 
कवि का शरीर दुबला हो गया । रंग भी कुछ काला पंड़ गया | 
कितने ही सप्ताह जेल अस्पताल में बिताने पड़े- परत्तु वहां समता कौम 


_ थां। उसके मानेब शरीर को दबाने का हर प्रकार का-यत्त किया गया. 
परन्तु उसकी ओंत्मा पर कोई भी आधिपत्य स्थापित मे कर सक्रा-।: “ 
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बाहर के मित्रों में चर्चा चली 'कवि बीमार है!। कुछ ने 
निश्रय किया कि उससे मुल्लाकात करनी ही चाहिये परन्तु उसने सभी 
की मुलाकात अस्वीकृत कर ही । त्रिना कैदी की स्वीकृत के कोई 
व्यक्ति जेल में आकर मुलाकात नहीं कर सकता | वेसे तो अ्रधिकारी 
भी ऐसे केदी की मुलाकात कराना पत्तंद्‌ नहीं करते। उनकी हांष्ट में 
कवि दोषी था । दोषी को न तो पंत्र.लिखने की सुविधा दी जाती हे 
ओर न घर वालों से मुलाकात करने की आज्ञा | 


जेल के कुल साथियों ने कवि को संपरकाया कि अब उन्हें 
कुछ नम्न हो जाना चाहिये | जेल वालों से दवकर लेते रहने में उनके 
ज्ञीवन का खत0 है। परन्तु कवि ने इन सब्र बातों पर कोई ध्यान न॑ 
दिया ओर केबल आत्म-्सम्मान की रक्ाथ अपने निश्चय पर अटल 
रहना ही उचित समझा | 


कवि को तन्‍्दाई को कोठरी से मिली हुई दोनों ओर दूसरी 
कोठरियां भी थीं। इनके सामने की पंक्ति में भी कुछ कोठरियां बनी. 
हुई थीं। इन कोठरियों में बराबर केदी आते जाते रइते थे। कोई दस 
दिन काठता था कोई पन्दरद दिन |. राजनेंतिक केंदी तो बहुत कम 
आते थे प्रायः अखलाकी केदी बन्द द्ोते रहते थे । इनमें कोई कोई तो 
पांच पांच छः छः बार के सज़ा काठे होते थे । ः 


/... केंदी कंदी से परिचय शीघ्र कर लेता है। रॉजनेतिक केदियों . 
को भी जेल के साधारण कैदियों के प्रति सहानुभूति होती है चाहि-वह 
किसी को क़तल करके ही यो. ने आ्राया हो । जैश्व में ने तो डाकू की 

देखकर भय बगता है और न चोर से घणा होती है। द 


६८] तरहा।ईं 
कृति के पास बाली कोठरी में तेजतिह बन्द था| जेल वाले 
उसे तेजा पुकारते थे । वह नवयुब॒क था।. उसकी आयु बीस वर्ष से 
अधिक नहीं थी । देखने से वह किसीसम््रान्त परिबार का प्रतीत होता 
था। वह कोटरी के दरवाजे पर खड़ा होकर कबि को पुकारता और 
किसी ने किसी जिषय पर बात करने लगता ! कबि उदार हृदय व्यक्ति 
था | उसे भी कुछ काम न था। वह भी पास में आने वालों से बातें. 
करके झपना समय व्यतीत कर देता था । द 
कवि ने पूछा “तेजसिंह तुम किक्ष अपराध में आये हो ९?” 
“ज्ञमीदार के घर डाका डालने और सझत चोट पहुँचाने में ।?? 
. “ुप जैसे नौजवान डाका मारकर जेन् आते हो। इस तरह. से 
तो तु्हारा,जीवन बश्बाद होता है | यदि तुम्र देश के लिये कुछ काम 
करके जेल आते ता अच्छा था |?! 
टीक कहते हो कवि, इस प्रकार जेल आने में तो जीवन बरबाद 


होता है। परन्तु थ॑ डाकू न था और ने मुझे डाके से ही कोई काम 
भा. 


. कर तुम्हें डाके में क्यों पकड़ा ९”? , 
डाकुओं के सं।थ जाने में [?” 


“फिर तो पुलिस ने ठीक ही किया.। मौके पर पकड़े गये और 
फिर भी पश्चात्ताप करते हो ? तुम डाकुओं के साथ क्यों गये ?”? 
है “क्रषि जी इसमें प्रेम का रहस्य था। में.किसी भूखे संगे घर 
का लड़का नहीं) मेरे घर बाले खेती करते हैं). उनकी छोटे मोटे 
ज्ञप्रीदार समभिये कक "0 
..._ “अच्छे घर-के होकर तुमने डांमुश्रों से मेल क्यों किया १? कह 
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“वही तो में आपको. बता रहा था। डाकुश्रों के गिरोह को 
सरदारी एक नौजवान लड़की करती थी | उससे में मेल होगया था । 
उसके साथ रहकर मेने उसे एक बार वचन दे दिया था कि भ॑ तुम्द्रारा 
ताथ न छोड़ गा । तुम मुझे जिस काम के सिये कहोगी, मे उसे पूरा' 
करू गा। देखा ज्ञाय तो भमे अपने आपको उसके अपण कर दिया 
था | उसी प्रतिज्ञा के वश में उसके साथियों के साथ पकड़ा गया |? 

“उस लड़को का क्या हुआ ९ द क्‍ 

+ “वह साफ़ बच गई। पुलिस देर में थाई । गांव वाले उसका क्‍ 
सामना न कर सके | उसके साथी डाका डालने में लगते थे और वह 
द्वार पर खड़ी रहती थी । उसकी हारी में एक मुश्की धोड़ा, उसके 
दो साथी तैयार खड़े रहते ये । उसे फिर कोन पकड़ सकता था । बड़े. 
बड़े दारोगा उसके लिये टकर मार चुके थे परच्धचु. उसका कोई पता न. 
लगा सका ।/ 

_“हत तरह बह कब तक बचती रहेगी। कभी न कभी पकड़ी 

ही जायगी।?”? .. द 

“बचे या न बचे | परन्तु वह बड़ी बहादुर है । जशित समय वह 
दुपट्रा बांधकर, चूड़ीदार पाजामा पहनकर घोड़े को संबारी करती हे. 
तो थही प्रतीत होता है कि बह कोई योद्धा सिपाही है..। कई बार . 
“ उसको चोट भी झाई | एक बार ते आधघ' घंटे से अधिक दारोगा से 
बातें की परन्तु वह थेह ने समझे सका कि जित डाकू 'को. पकड़ने के :. 
लिये वह जंगल की खाक छान रहा है, यह वही नोजवान लड़की है।” 

 तैबपिंद अपने साथी डांकुओं का. भी परिचय -देता रहा | उ्त | 
लड़को का परिवय देते देते बह किसी गम्भीर विचार मेंपंड़ गंदा; 
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कवि ने पूछा “क्या जेल में भी तुम्हें वह लड़की याद आती है !?” 

“कवि जी | याद भुलाई नहीं जा सकती | परन्तु याद करने से 
लाभ ही क्या है ? अभी तो उससे मिलना नहीं हो सकता । पूरे पांन्च 
वष काटने हैं । श्रमी केवल सात महीने ही तो कटे 

“ग्रच्छा यह तो बताओ --तुम्हें तन्‍्हाई को कोठरी में क्‍यों बंद 
किया गया है?” 

८ जम्बरदार से झगड़ा हो गया था | दस सेर श्राठा पीस लेने 
पर भी नम्बरदार और जमादार दोनों मेरी जान मार लेना चाहते थे । 
चाहते थे पांच सेर दूसरे का भी. पीस दू | श्रच्छा| आप तन्‍हाईं में 
क्यों बंद हैं ९? 

 “तेजतिह । हमें बश्क में रहने में आनन्द नहीं झाता । यहीं. 
एकाम्त में पड़े रहते हैं ।?? 

“कि जी | मेरा मतलब आपके जेल आने से है ।? 

 “तेजसिंह | हमारा मामला तुमसे भी लम्बा है । बैसे साधारण 
तोर पर तो हम कांग्रेस के मामले में बंद हैं | हमने कोई डाका नहीं 
मारा है |” द 

इस प्रकार दोनों कैदी एक दूधतरे की बातों में आनन्द लेते रहे ।. 
कैदियों की आपस की बातों में ही तो-उनकी जेल कटती है. 

कवि ने अपने साथी से फिर पूछा “क्या उस लड़की का! 
धिवाह हो गया ??”. कर 

. “विबाह हो गया था पेरूतु बह नहीं के बराबर सममिये। 
. 'बिबाह के पश्चात्‌ उसका पति एक डकेंती में गोली से मांरागया। 
उसके पश्चात्‌ इस हंड़की का एंक दो छकुओों से मेल होगया। 
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उन्हीं के साथ में में भी सम्मिलित. था । उसने मुझूसे प्रेम करना 
प्रार्म्म कर दिया | इसका फल यह हुआ कि मैंने श्रपने आपको उसी 
को सोव दिया ।” 

“तो क्‍या तुम जेल से छूटकर फिर यही काम करोगे ?” 

“कवि. जी.| वही काम करना होंगा ज्ञो बह करयेगी | यदि 
उसने डाका मारना छोड़ दिया तो फिर मुझे कंदि को 'इस काम में 
पड़ना है ९? . कक 

बातों बातों में तेजसिंद ने कवि को यह भी प्रगंट कर दिया कि 
बह अपने माता पिता का एकमात्र इकलोता पुत्र है| उसने यह... भी 
कह दिया कि जेल से छूटकर वह उसी लड़की के पास जायगा क्योंजि 
उसने उसे अपनी पत्नि बनाने का बचन दे रकखा है । द 

हे. क्‍ ध् 

कवि के सिर के बाल काफी बढ़ गये थे | जेल वालों के साथ 
रुघम रखने से उसे बहुत कष्ट उठाना पड़ा | कच्ची और खराब, 
मिट्री मिज्ले श्रारे की रोटियां खाने से उसकी अंतड़ियां ख़राब होगई । 

. जेज्ञ अस्पताल में पड़े रहकर भी उसकी उचित चिकित्सा ने. हों 

है । मोटा हृष्ट पुष्ठ कृति पतला पड़ गया | ४० पा के करीब. 
खसका बच्नन घट गया | परन्तु वह इतना होते हुये भी किसी जेज् 
. अधिकारी के सम्मुख न गिढ़गिड़ाया | उसमे कभी कोई सुविधा की 
थाचना न की. . . 

क्‍ . / १६४६ मेंकांग्रेस मंत्री मंडल ने कार्य भार संभाला ।. राजनैतिक द 
चंदियों के छुटकारे प्रारम्भ हुये। परन्तु कबि जी अपनी. सज्ञा पूरी कर. 
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चुके थे । यदि जे नियमों के अनुसार उन्हें कुछ दिन छूट के दिये 
जाते ता ये और भी जल्दी छूट जाते | 
चुपचाप कबि जी छूटकर बेरक से बाहर थ्रा गये। जेल द्वार 
पर उनका कुछ साम्तान जमा था । उसे लेकर कविज्ी ने अन्तिम बि 
ली । जेन्नर ने व्यंग शब्दों में पूछा “कवि भी ! आप जा रहे हैं परन्तु 
यह तो बताइये तनन्‍हाई में आप कितने दिन रहे !”” 
“जेन्नर महोदय | आपको झाये लगभग एक वष हुआ । इस 
काल में आपने मुझे तन्‍्हाई में. रक्खा परन्तु इससे पूथ पीने दो वर्ष 
में और उसी तन्हाई की कोठरी में रह चुका हूं। जहां जेल्न बालों को 
मुझे तन्‍हाई में रखना था वहां मुझे स्वयं भी उसो में रहना पसन्द 
था 
चार वष के पश्चात्‌ जेल से बाहर आकर कवि ने शपने स्नेही 
जनों से भेंट की । बहिन ने तिलक लगाकर स्वागत करते हुए कहा; . 
“जापने जेल की तन्‍्हाई में रहकर सारा शरीर घुला दिया | घर वालों 
से कभी मिक्तना भी स्वीकार ने किया। सुक़दमें की परवी के लिये.भी 
कसी को न आने दिया।”. 
.... “बद्विन | देश के लिये सब्र कुछ करना ही पड़ता है.। तन्दाई 
में रहने वाले केदी के लिये यही अच्छा है कि वह किसी से कोई 
सम्बन्ध न रखे |!” 


द । 4 १797" 
(7. 5 6 ६ ४ 
| | |! (| हि ५ 
; । रु हु ह 
॥ 
| । | 
८ 8 
| .। | 
। ॥ यम कर कर 
। हल पी 
६ (५ ४०, अ 
॥ / ५ कल है है| 5 हि हु 
३ 2 के 8 हक न है | 
7 |] ३ जी. 3 $ [२ डल कब ५१ ७, 7.4३ 
| ;: ॥ ५ (५ (प ॥ | 
0 कक ॥ (४४५ ५५2 ० ), 
| रे! ०, (० ई 30 /क #ह | ५] 
| । ः 40 ४७५ फ् 4० (है| है| ग 
है (( 9, 
; ४१4५ । 
' | |; | | 
आम 
5 2 रु / 
2 ! 
[| ॥ 
पा 
8 ॥ ! 
/ $ 
( | |! 489 
2९९६६ ४ 2] 
| | !ु। % |॥8 
| | 0 
| 


कड़ाके की धूप पढ़ रही थी | शरीर से पत्तीना टपक रहा था । 
वाशु बन्द थी। चारों ओर निश्तब्धता छा रही थी | केबल श्रमजीवियों 
का एक दल अपने काप काज में जुटा हुआ था। कुछ स्त्रियां भी काम 
में लगी हुईं थीं। उनमें से कुछ बृद्ध थीं और कुछ अपेड़ ग्ायु की | 
कुछ आलिकाए भो थीं और कुछ युवतियां थी | बृद्ध स्थियां ठहर ठहर. 
कर चलती थीं। क्‍ 
द कुछ बढ्ध मजदूर भी काम करते दीख पढ़ते ये | उनमें. से एक 
ते। ऐसा प्रतीत द्वोता था. मानों बोझ दोने के कारण उसका. दम फू 
गया है। यह बूढ़ा मज़बूर घासी था। पचास गज्ञ की.दूंरी को तीन बार _ 
रुक कर पूरी करता था। उसका एक फेस होता था ओर दूसरे लड़के 
लड़कियां दो बार नोका पर डोक्त डाल आते थे |. हाँ अपनी शक्ति के 
अनुसार बह. अवश्य काम में जुदा हुआ थां। काम से न तो बह जी 
ही चुरा रहा थ और न मालिक को चाकरी में. ही चुक करना. 
चाहता बा ० हा ये ॥: | की कल, 
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जीवन अपने मालिक का कारिनदा था। उसका काम इन सच्र 
भन्नदूरों की देख रेख करना था| केश कणएठ से भ्रमजीवियों को डॉट 
लगाना उसका स्वभाव बन गया था । वह समझता था कि मज्ञदूरों को 
ज्तिना ही डांट डपट करके वह काम लेगा, उतना ही उसका अधिक 
मान होगा | केबल डांट डयट तक ही बात नहीं रह जाती थी, बल 
प्रयोग करने से भी वढ न चुकता था। आज भी जीवन कड़ी धूप में 
अपनी पतजी छुड़ी को प्रयोग में ला रहा था | मन्इूरों के छोटे छोटे 
बच्चे तो जीवन की तीत्र दृष्टि से ही मयभीत ही जाते थे । वह सज्षदू 
अपने की बढ़ा भाग्यशाली समझता था जिसपर उसकी क्रोषपूण दृष्टि 
न पड़ती ह्टो | )..*क हि ह 

पासी को थक कर ब्ठा देखकर जीवन का क्रोध भड़ेक गया । 
उसने ककंश स्वर में दूर से चिल्लाते हुए कहा--कम्बख्त | तेरे बल 
का काम करना नहीं.है तो क्यों चला आता है ?” 

घासी ने कोई उत्तर-न दिया.। उसके मुख से एक शब्द मीन 
निकला । जीवन का क्रोध इस बात से झोर भी बढ़ गया | “क्यों 
 घासी | मेरी बात का ऊत्तर भी नहीं देता १ अच्छा" कन्न से इधर ने 
आना | तुझे जसे भिखारियों के लिये मालिक ने कोई झौरातखांना नहीं 
खोला हुआ है क्‍ कस 

... जीवन की बात सुनकर घांसी का. साइस ओर मी नष्द हो गंया। 

: मंप्र शब्दों में जीवन की चिरोरी करते हुए. उसने. कहां--“मालिक | 
' अपनी शक्ति भर बड़े मालिक का काम. कर रहा हूँ। शैया | बुढ। शरीर 
. है.। अब इतनी दिग्पत नहीं रही कि बीच में 5हरे बिना नीका तक 
चीफ ले जा सकू' ४! द 


भिज्चारिन रजनी [ १०४ 


“तो फिर मालिक का काम बिना पूरा किये ह्वी पेसा लेमा 
चाहता है ९? 

“नहीं, मेरे मालिक | नहीं, दिन भर मेहनत करता हूँ, तत्र 
संज्का को मालिक के आगे हाथ पसारता हैँ।”? 


“ब्रकी मत | मुक्काबला करने चला है हमारा | क्यों, यह जी में 
है क्‍या कि बिना काम पर ह्वाज़री दिये ही घर बैठे तलब मिल जाय । 
अच्छा, जाओ इसी वक्त फाम छोड़ दो |? क्रोध में .भरा हुआ जीवन 
दूसरी तरफ़ चल। गया जद्टां दो मज्ञबूरनी पास पास बेटी अपनी गोंद के 
भच्चा को दध पिला रही थीं | 


ज्ञीयन की बात को सुनकर घासी के नेत्रों से अश्न भिन्‍्द्रु गिरने 
लगे | घासी दरिद्र भले ही था पर उसमें ख़मिमान कम न था नौका 
पर अपना बोक लादकर उसकी बेटी रज्जो आ रही थी। बृद्ध पिता की 
आंखों से अ्श्र॒ विन्‍्ह् गिरते देखकर धह ठहर गई और व्याकृन्न होकर 
उसने पूछा---/ दादा रोते किस लिये हो ।?? 

अपने भाग्य पर॥.. फ क्‍ 

“यह लाड़ प्यार धर जाकर करना |? गरणते हुए जीवन से 
कहा, जिसका ध्यान उन दोनों मज्ञर्रनियों ने घासती और रज्जो. की 
और आकषित करा दिया था “तुम दोनों को यदि काम नहीं करना है. 
तो कल से इधर न आना | मालिक का पेसा हराम का नहीं दहै।! 
जीवन यह कंह कर अं गे बढ़ गया । दोनों मंज़बूरनियें विजय गये से 
. भरी हुई अपने बच्ची को दूध पिला. रही थीं। बूढ़ा अपने काम में 
फिर जुट गया ।-रज्जो भी जीवन के कठोर, शब्दों पर मन मसोसंती हुई 
पत्थर लाने के लिये चल्लीं गईं । " 
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दिन बीता संध्या आई | रज्जो दिन भर के परिश्रम के पश्चात्‌ 
आपने बूढ़े दादा के साथ, कायड़ी की शोर चल दी। अमज्ीवियों के 
दल में इतना कठोर परिश्रम करने पर भी अपूब उत्साह था। जोवन 
था । कुछ गाते हुए जा रहे थे और कुछ हंतते हुए। श्थ्रियों में से किसी 
के कन्घे पर उसका बच्चा लदा हुआ था और काई अपने बढ़े बालक 
का हाथ पकड़े जा रही थी । जिम दयनीय दशा से इमारे हृदय कां५ 
उ2, उसमे भी वे सब्न श्रमजीवी प्रसन्न दिखाई देते थे 


ब्‌ 


दादा | गरीबों का क्या कोई भी सहायक नहीं ९?! 
बेटी | इस संसार में कोई नहीं ।?! क्‍ 
मकर गरीबों को ईश्वर ने पेंद्ा ही क्‍यों किया 0 
“संसार के कष्ट उठाने और घनवानों की सेवा करने के लिये | 
ईमानदारी से सेवा करते करते भी उनका तिरस्कार सहने के लिये ।” 
दादा | वह परमात्मा इतना भी नहीं कर सकता कि अपने 
पैदा किये ग़रीबों का भरपेट गुजझ्ारा होने का प्रन्‍न्ध भी कर सके १ 
अगर बह ऐसा नहीं कर सकता तो वह बड़ा अन्यायी है! द 
बेटी । उसके लिये ऐसा ने कही। वह अ्न्यांयी नहीं बिक 
न्याय करने बांजा है। यह तो हमारी समझे की सूजन है। जो भी दम 
. गरीब इस. समय कष्ट उठा रहे हैं वह सब. झपने किये का फल है। 
- हमने पिछले जन्म में कोई भारी अपराध किया होगा। रफज्जो पिछली 
ब्रातों को भी थदि मैं छोड़ वू" तो भी इतना कह . सकता हूँ कि इस 
असम में भी मैंने कोई अच्छा काम नहीं किया। मैं इतना निधन ने. 
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था, इतना दीन न था ओर न इतना भिखारी ही था । बूढ़ा इतना 
कहते कहते रोने लगा ) 

दादा | तुम रोते किसलिये हो !? 

'एज्जो | पुरानी बातों का स्मरण करने से दिल भर आया था | 
हं। तो में कह रहा था कि मे भिखारी न था। यौचन काल में सत्र 
कुछ भेरे पास था परूतु देवी, आंपत्तियां आई ओर सन्न अग्नि में 
स्वाहा हो गया । पेट पालना भी कठिन हो गया । फिर भी ज्यों त्ये 
करके गुज्ञाय करता रहा। बूढ़ा फिर विहल हो उठा। रज्जो' ने 
उसके झनन्‍्तःकरण को पढिचान लिया । पिता के हृदय पर भारी चोट 
थी । बह मिखारी था परखु उसमें हृदय था। वह मजदूरी करता था 
परन्तु ईश्वर विश्वासी था। वह निर्धन था परन्तु मालिक की चाकरी 
करंना धम समझता था! वह संसार वंदना से जमरित हो गया था 
परन्तु फिर भी वह संसार से रहू रहा था | क्‍ 
.. रजनो ने पूछा दादा क्ष्या हम फिर धनवान न बन सकेंगे है 


॥ 


बूहा इस प्रश्न को सुनकर सुस्कराया। घनवान बनने की बांत . 
उसे स्वप्तंवत्‌ प्रतीत होने लगी। उसने मुस्करातें हुए शब्दों में रघ्जो 
प्रश्न किया हम धनवान होकर क्यो करे ? परमात्मा की देन 
आपने हाथों से खोकर फिर धनवान बनना हमारे लिये कोर सपना है !? 
दादा | धनी बनकर इम सुख पोर्यंगे |! . “० क्‍ 

र्जो | यदि हमारे भाग्य में सुख होता तो हम सुख पाते हये, - 

_हुंख का जीवन बिताने के जिंये विवश क्यों होते १. 


न्फ 
ु] 


रज्जी मे बूढ़े दादा की बात का कोई उत्तर ने देते हुए, आंगन 
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को बुहारना प्रारम्भ कर दिया। वही घर का समक्ष काम, मज्ञदूरी से 
छुट्टी मिलने पर करती थी । रज्जो ने जिस दिन से द्वोश संभाला; उस 
दिन से कष्ट के अतिरिक्त सुख के साथ एक दिन भी व्यतीत न किया 
था | उसकी मां उसे पांच बष की धवस्था में छोड़कर मर गई थी | 
पिता मे उसका पालन पोषण किपा | 
रज्झो एक निर्धन श्रमजीवि की कन्या थी परन्तु रूप, सौन्दर्य 

वी खान थी। उसके मोहक नेत्र आकर्तित करने वाले थे । उसके 
शरीर को गठन बड़ी मुग्धघ करने वाली थी | 

. साधारण मज्ञदूरनी होते हुए! रज्जो के मुख पर कुलीनवा, आत्म 
सम्मान, गौरब ओर प्रतिभा की श्तुपम्र ज्योति विराजमान थी। वह 
निजन बन में खिलने वाला पुष्प थी। परन्तु उस पृथ्प की सुगरि 
अभी तक अज्ञात थी | 

. रज्जो ने बूढ़े दादा के लिये खाने पीने का प्रचन्ध किया । 
नित्य को मज्ंदरी इतनी क्र थी कि उने दोनों का कठिनता से ही 
ग॒ज्ञारा चलता था। यदि किसी दिन रुग्णता या निबलता के कारण 
घासी काम पर ने जता तो उस दिन और भी अधिक कठिनाई उठानी 
पड़ती । ५. 

क्‍ रे 5 

सब्ध्या के & बज चुके थे । प्रकाश” सरिता." की तरंगों को ने 
जाने कितनी देर से बेठा हुआ निदार रद्द था | बह प्रकेति का उपासक 
 था। उसे विश्वस्सीन्दय, आाशध्यदेव की प्रतिया तुल्य ग्रतीत होता 
थां। बह अमजीबियों की शिक्षा देने का काम करता था। जीवन! 
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उससे चिढ़ता रहता था। प्रकाश से उसकी भड़प भी हो जाती 
थी । प्रकाश अ्रमजीवियों पर अत्याचार होते सहन न कर सकता था 
ओर जीवन किसी न किसी को बिना कष्ट ओर पीड़ा पहुँचाये द्म न 
लेता था । सम्रस्त भ्रमज्ीवी उसे मानवरूप में भयंकर देध्य समझते थे । 


प्रकाश एक धनी परिवार से सम्बन्ध रखता था| शब्ट्रीय कामों 
में भाग लेने के कारण वह दो बार जेल भी जा चुका था। पिछले 
दिनों जेल में उसका स्वास्थ्य बहुत बिगड़ गया था। उसकी बहिन 
तथा माता ने तो उसके जीवन की आशा ही छोड़ दी थी। परन्तु 
जेल से छूटने पर उसने अपना ग्वास्थ्य सम्माल लिया था। पर्वतीय 
जलवायु तो उसे इतना अनुकूल पड़ा .कि उसका स्वास्थ्य पढिले से 
भी आंधक उन्नत होगया । 


प्रकाश की रात्रि पाठशाला ' में वृद्ध, युवक, बॉलक सभी. अक्षरा" 
भ्यास करने के लिये आते थे। रज्जो ने पहिले से ही अक्षराभ्यास 
किया. हुआ था । ग्रकाश' की सहायता से उसने पढ़ने लिखने का और 
अभ्यास कर लिया था। यह अपने बृद्ध पिता. घासी को मोटे. अक्षरों . 
की रामायण पढ़ कर सुनाती थी | हे द 


रए्जो कई दिन से काम पर ने गई थी | उस का बुद्ध विता रोग 
शय्या पर पड़ा हुआ था। दवा दारू तो उसे कहाँ नसीब थी, केवल 
बकरी के दूध में प्रातः साथ वह एक जँगल की वास; जिसे किसी .. 
पहाड़ी अ्रमनीवी ने बताई थी, पकाकर पिल्ला: देती थी | एक सप्ताह. . 
' में घासी उसी से कुछू भला चंगा हो गया। होथ में एक पैसा भी न 
रहने के कारण उसे शीघ्र ही मज़दूरी के लिये माना पड़ा । 
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जीवन अपने मालिक के मुह लगा हुआ था। माल्रिक उसकी 
अपना परम प्रिय सहायक समता था। जीवन निरक्षुर भट्टाचाय 
था। मज्भदूरों का दिसाब भी पूरी तरह से न रख सकता था | मालिक 
ने इस काम के लिये उसे अन्ग, थ्राठ रुपये मासिक का उदा' मिडिल 
पास मुग्यशी दिया हुवा था । मुन्शी दी सब हदिताब किताब रखता था । 

जीवन बड़ा दुराचारी, शरात्री था । अपने मालिक से उसे नशा 
पानी को कुछ सामग्री मिल जाती थी। जितना द्वी जीवन निक्ृष्ट था, 
उतना ही उसका मालिक भी हुसचारी था। देखा जाय तो मालिक 
को दुब्य सनी बना देता जीवन का ही काम था। प्रकाश इस बात की 
जानता था| असे जीवन से भारी घृणा थी। बहू मालिक को इतना 
अपराधी नहीं समकता था जितना जीवन का । जीवन अमजीवी स्त्रियों 
को पथ-अ्रष्ट करता था | प्रकाश इस बात की ताइ़ना करता था। 

क्‍ कुछ समय से रज्जो, जीवन की कुदष्टि का निशाना बनी हुईं थी 
जीवन जिस समय भी अवम्तर पाता, रज्जों को प्रलोभमन देकर फंताने 
की चेष्टा करता । उससे हिलमिलकर बातें करने का प्रयत्म करता । 

 ग्रपने माज्षिक के पास ले जाने के उपाय निकाजता । परन्तु उसके यह 
सन्न प्रसस्ण निष्कत्ष थे । रज्जों भत्ते ही भमिखारिन थी, साधारण 
मज़दरनी थी परन्तु उप्तमें सतीत्य शरत्चा का विचार विद्यमान था | 

ने को वह स्देव सशंक दृष्ठि से देखती थी। उसकी आशिष्ठ व 
 निर्लेज्जता पूर्ण बातों को अनसुनी कर देती थी। यदि दुष्टता से 

. जीवन कभी सामने पढ़कर बाते करता तो रज्जो उसे फटकार देत' थीं।। 

. _. घांसी दी तीन दिन से बीमार पड़ा हुआ था | इस बार उसके द क्‍ 

« बचने को कोई भी आशा नहीं रही थी प्रकाश घासी को दो. च!र आर 
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देख जाता था | उससे बूढ़े का मनः बहलाब होता था। बूढ़ा उसे 
अपनी बीती बातें सुनावा ओर प्रकाश उन्हें बड़े ध्यान से सुनता | 
एक दिन बूढ़े ने प्रकाश की पास बिडाकर कहा विद में मर 
जाऊं गा | मेरी बिटिया का तुम्हें ध्यान रखना है ।? ।॒ 
“नहीं, दादा | अभी तुम नहीं मरोगे । तुप्त अपनी बिटिया का 
विवाह करके मरना |? द 
“प्रकाश की इन बातों से रब्जो के मुख पर लज्जा की' रेखा 
दौड़ गई । उसके ओठों पर मन्द्‌ मन्द मुसकान दिखाई पड़ने लगी। 
बूढ़े ने जाड़ प्यार से पाली गई रज्जों से कह्दा--- विद्या | अच तेरी. 
देख भाल का भार इन पर है। इनकी आज्ञा का पाज्न करना । तेरी 
मां ने मरते समय तेरा भार सुझपर सोंपा था श्रोर आज में उस मार 
को इनपर छोड़ रहा हूँ ।/ रा 
... रउ्जों ने वृद्ध पिता को सान्त्वना देते हुये कहा--“दादा ! तुम 
ऐसी बातें काहे को करते हो ? जल्दी ही भत्ते चंगे हो जाओगे |”! 
“बिटिया अब मुझे एक पक्ष का भी भरोसा नहीं। देखना 
अपने कुल की लाज रखना | मजदूरी करके पेट पालना पर सदाचार 
से कभी ने गिरना ।7 ' 
प्रकाश इन सब बातों को बड़े ध्यान से सुन रह था । एज के क्‍ 
ते उसके हुदय में प्रम था। प्रकाश उसके सदूगुणों को बहुत दिनों 
हि से परख रहा था | बूंहे की बातों से उसके हुदय में अनेकों प्रकार के 
संकल्प विकल्प उठने लगे । द द 
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चला गया | एजजो ने बूढ़े दादा को दो ६८ पानी गिलाया । असे 
थोड़ी शान्ति प्राप्त हुई और कुछ समग्र के लिये आंख मू दक्कर 
सोगया | 


ह 


प्रातःकाल की सुमहली किरण नदी के स्वच्छु जल में पड़कर 
अपूर्व हश्य उत्पन्न कर रही थीं। उस समय का पर्वतीय दृश्य बड़ा 
ही मनोरम प्रतीत होता था | प्रकाश, एक बड़ी सी पाषाण शिला पर 
बेठा हुवा प्रकृति की शोभा देख रहा था। सहसा उसने देखा कि 
रज्जों पानी का घढ़ा लिये उत्ती तथ पर आ। रही है | रज्जो ने नदी से 
जल भरा और बह घर की ओोर जाने लगी । प्रकाश ने उसे रोक कर. . 
कहा “रज्जो | अब मेरा विचार अपने घर लोट जाने का है। मेरे 
यहां से चले जाने में तुम्हें कुछ दुःख तो न होगा १” क्‍ क्‍ 
“बूढ़े दादा के भत्ते चंगे हो जाने तक यदि श्राप मेरी सहायता 
करें तो में आपका उपकार मानू'गी।” रज्जो के इस शब्दों ने प्रकाश 
को असमंजस में डाल दिया । उसने रज्जो से पूछा-«“मुझे फिर 
कितने दिन और ठहरना होगा १” द 
“यह कहना कठिन है । दादा के जीवन की -अमी कोई आशा 
ही 29 
... “अच्छा ! में ओर कुछ दिन ठददृरू गा । घर बोले याद करते 
हैं| बहुत दिन से मैप. उघर जाना ने ही सका [7 


“आपका हम लोग उपकार मानेंगे । आपकी सद्दायता से दाद 
छे हा झायगे[” 
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इसी समय जीवन इस. ओर श्रा निकला । रज्जो ओर प्रकाश 
की नदी के किनारे बातें करते देखकर उसे प्रकाश को बुरा भज्ञा कहने 
का अवसर मिल गया । उसने व्यंगपूण शब्दों में कहा “क्यों 
मास्टर साहब | नदी के किनारे आज ये घुलमिल कर क्या बाप हो 
रही हैं ? आप तो बड़े धर्मात्मा हैं | इतना कहकर वह हंसा और 
फिर रज्जो को सम्बोधित करते हुये कहने लगा “क्यों रज्जो [क्‍या 
मास्टर साहब से प्रेम पैदा कर लिया दै ? ये मास्टर साइच अग्र यहां 
नहीं ठदरने वाले । आज दी मालिक से कहा जायगा कि इनका दरुकूल 
उठा दिया जाय ।” द 


सध्वाभिमानी प्रकाश क्रोध में भर गया। उसने जीवन को काफ़ी 
फटकारा परन्तु फिर भी वह कुछ न कुछु बकवास करता ही रहा। स्कूल 
चलते या न चल्े इसकी उसे चिन्ता न थी | वह तो -अमनीवियों में 
जाग्रति पंदा करने के अभिप्राय से वहां ग्राया था| उसके. घर में 
रुपये पेसे की कोन कमी थी ! छीवन जसे शायद्‌ उसके यहां पांच 
चार मौकर काम करते हों । गरीबों की सहायता करना; श्रमज्ीबियों को 
ज्ञन देना तथा गिरे हुओं को उठाना उसने अपने जीवन «का लेक्षु 
बनाथ हुआ था | इसी को साधना मे वह छझापना समय लगा रहा . 
था ओर हर प्रकार का कष्ट सहन कर रहा था | हज! 


क्‍ .... जीवन-के मुद्द से दुर्गग्ध झा, रही थी । उसकी दोनों आंखें 


: के कहीं पड़ रहे थे' । ऐसी स्थिति काश जीव॑ल के मुंह नहीं 
.. जगना /चाइता या | रज्जो अपगा बड़ा सि (कर घर की आर 
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चल दी | प्रकाश भी उसके पीछे पीछे चला गया । जीवन शारात्रियों 
की सी बकवास करता हुआ वहीं रह गया। 


५ 


जीवन ने प्रकाश को कल्ंकित करने का परश्यंत्र रचा | मिल 
मज्ञदूरों गें उसे बदनाम करने लगा। बह प्रकाश ओर रजो का 
अनुचित सम्बन्ध बताकर प्रकाश के प्रति घुणा के भाव उत्पन्न 
करता | । 
इतना ही नहीं उसने एक और नीचता पूर्ण कार्य किया। 
उसने प्रकाश के पिता को कई पत्र भिज्वाये और उनमें स्पष्ट लिखा 
दिया कि एक मज़दर की लड़को के प्रेम में फंसकर मास्थर प्रकाश 
अपना विवाह कर रहा है | क्‍ ः 
प्रकाश को अधिकांश व्यक्ति बड़ा सज्जन समभते ये परन्तु 
सभी विचार के मनुष्य होते हैं। कुछ ऐसा भी विश्वास करने लगे कि 
माह्टर' साहब का शआ्राचरण दोषयुक्ष हो गया है तभी तो बह रज्जों के 
बूढ़े पिता के यहां बार बार आता जाता है।.... 
. प्रकाश को ऐसे व्यक्तियों का समाधान करमा कठिन दी गयो.। 
किसी के गुण को बात पर लोग देर में विश्वास करते हैं. शोर दोषों 
की तुस्त ज्बान पर ले आते हैं। उसके कई मित्रों ने उससे कहा 
_ #प्रकाश तुम्हें रंज्ज्ो के घर नहीं आना जाना चाहिये |! रा 
यु * प्रकाश शैंसमं॑जस में पड़ गया | एके ओर उसने रज्ज्ञो को ! 
बम दे दिया था कि चढ़ उसके बुद्ध पिता की बीमारी में सहायता, 
+ देगा और उसकी रक्ता करेगा । दूसरी ओर सांसारिक अपयश 
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मूत्तिमान झूय धारण करके उसे खाने को दौड़ने लगा । .परन्तु उसने 
धैर्य व साइस को न छोड़ा और पवित्र भावना के साथ वह उस गरीब 
की सहायता करता रहा । उसके सामने एक ही लक्ष धा--अपने 
कतंब्य का पालन करना | 

द एक सत्ताद पश्चात्‌ प्रकाश के माता और पिता दोगों ही वहां 
शा पहुँचे | उन्हें अपने बच्चे के सम्बन्ध भें चिस्ता पढ़. गई थी.। 
एक ओर वे आशार्य लगा रहे थे कि किसी धनी व्यक्ति की कन्या से 
विवाह करेंगे ओर वूसरी श्रीर उन्हें समाचार भिल्ला, कि उनका 
प्रकाश भिखारो की लड़की के प्रेम पाश में पड़कर उसे पत्नि बना 
रह हे । 0 
ओवन इस ताक में था कि ज्योंद्दी प्रकाश के माता पिता. वहां 
_आाब त्योंही बह उन्हें पहिले अपने यहां ले जाय | थे. कभी इससे 

इले बढहां में आये थे | जीवन अपने इस विचार को पूण करने में 
सफल हुवा | इधर उधर की न जाने कितनी मिथ्या -बाते कह कर 
उनका हृदय पलट दिया | उन्‍हें विश्वास हो गया कि उनको अकाश 
. बिगड़ गया | जोवन ने एक और घचतुराई को । बह उनको प्रकाश के 
सकान पर ने लेजाकर घासी के मकान पर के गया. । प्रकाश उसी 
समय रउजो के पिता को दवा देकर निकला था| द्वार. पर माता पिता 
को देखकर वह झवाकू रह गया.। पिता ने क्रोधित होकर पृछ्चा : 
“प्रकाश तुम इप घर में कया लेने आये १” जा 
5 & ग्रकाश:ने कोई उत्तर न दिया। शास्तभाव. से खड़ा रहा | .. 
द परन्तु जीवन अराधर कुछ न कुछ बकंवांस. करता रहा “इन्हे हंस 
“मज़दूर मिंखारी से क्या प्रयोजन, ह” . . .. ४ ६... 
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प्रकाश की श्रोर आगे बढ़ कर उसके पिता ने फिर कड़े शब्दों 
में पूछा “प्रकाश | ठुमने करोड़पति घर में जन्म पाकर एक भिखारी 
की लड़की से क्‍यों प्रेम स्थापित किया १ तुमने अपने पिता के नाम 
को कलंकित कर दिया | अब केवल एक ही उपाय है कि तुम तुरन्त 
इस स्थान को छोड़ दो | उस आवारा लड़की के पीछे तुम अपना 
जीवन नष्ट न करो ।”! 
रज्जो द्वार पर होते हुए वातालाप को सुनकर बाइर आगई थी। एक 
रचित व्यक्ति के मुह से “आबाश लड़की के पीछे जीवन बस्त्ाद 
ने करे?” शब्द सुनकर वह व्याकुल्ल हो उठी, भानो किसी ने उक्के 
मर्मस्थत्न को तेज्ञ चाकू से काट डाला हो । धह ग़रीतर थी परन्तु हृदय 
रखती थी। मिखारिन थी परखु उसमें भी आत्मन्सस्मान विद्यमान 
था । मन्दूरी करती थी परन्तु स्वाभिमानता के साथ .। वह साधनहीन 
थी परन्तु सतीत्व का तेज उसकी प्म्पत्ति था। बह गरीब क्‍यों बनी है 
पूठजीपतियों के अत्थाचार से । उसके पिता का स्वस्थ कहां छुंठा १ 
संत्तार के गीतों के रक्त को चुसने वाले धनिकों की चालांकी पर । 
रज्जो सरल थी; सुबोध थी और संसार ' की . मायाबी वांसनाओ्रों से दूरे 
थी । आंवारा लड़की . के पीछे जीवन बरबाद न करी! दोहराते हुये 
रज्जो ने केवल इतना ही कहा “मैं एंक- ग्ररीध की बेटी हूँ और 
आप घमिक [४ द | 
जीवन ने दो तीन॑ बार “आवास लड़को?” शब्द दोहराते हुये 
कहा “आवारा नहीं वो क्या तू सीता दयन्तों है ! दूसरे के पुत्र को. 
तूने अपने जाल में फांसकर क्या नहीं किया [7 मा, 
..... शरीब लड़की चुपचाप कड़े .से कड़े शब्दों को. सुनती रही. 


भिखारिन रजनी [| ६१७ 


जीबन की बातों पर प्रकाश क्रोध में मर गया | नया रक्त उसके शरीर 
में जोश मार रहा था | उसने जीवन की गर्दत एकड़ कर भूपि से 
लगा देने की चेडा की परन्तु उसके पिता से उसका हाथ रोक लिया । 
प्रकाश ने जीवन को डांटते हुये कहा “तू अपने आपको बड़ा पवित्र 
समझता है। एक शरात्री, व्यभिचारी का शुवाम हाकर दूसरे की बहू 
बेटियों के सम्मान का कलंकित करता है १?” क्‍ 


जीवन की कुछ भी ताहस न हुआ | वह प्रकाश को धमकी 
देता हुआ “अब तेरी जान की खोर नहीं? वंहां से चला गया । 
... रख्जों इसी बीच श्न्द्र चली गई थी । परन्तु कुछ ही क्षण 
पश्चात्‌ बाहर आई | उसने प्रकाश से विनय पूर्वक शब्दों में बाचता 
की | आ्राप अन्दर आइये | दादा शापकी पुकार रहे हैँ। उनके बचने 
की अब कोई आशा नहीं ।”” 


माता और पिता को बहीं खड़ा छोड़कर प्रकाश घर के श्रन्द्र 
. गया । बूढ़े ने उसकी ओर कातर दृष्टि से निहारते हुये कहा “प्रकाश 
बाबू | मेरे बचने की अंब कोई आश। नहीं | अब. मेरी बिटिया द 
आपकी शरण में है। आपके अतिरिक्त शत्र ईतका कोई दूसरा नहीं 7? 
इसी बीच प्रकाश के माता पिता भी अन्दर आ 'गंये। बूढ़े ने 

शज्जो की अं'र देखते हये कहा “बेटी | अन्न प्रकाश बाबू ही तसझारे . 
रक्षक हैं । इनकी शरण में ही तुम्हें भगवान के नाम पर छुक़ - 
5. प्रकाश के पिता ने मरते हुये बूद़ें से क्रोब में, भरकर पूछा 
ते क्या तुके भिखारी की लड़की से मेरा पूंज विवाद करेगा है? : 
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प्रकाश का हृदय विह्नुज हो उठा | उसने समझे जिया कि 
उसके पिता का ध्येय पंसे के अतिरिक्त ओर कुछ नहीं | थे नहों 
जानते कि गरीबों में भी आत्मा का निवास है | प्रकाश ने बूढ़े की 
अंतिम अमभिलाधा को पूण करते हुये कद्ठा “दादा | में तुस्दारी बेटी 
वो रक्षा का भार अपने ऊपर लेता हूँ | तुम सुख से मरो । अब इसकी 

| चिन्ता न करो |? 

“भगवान तुम्हारा कल्याण करेंगे” इन शब्दों के साथ बूढ़े ने 

अन्तिम श्वास छोड़ दी | 
. 9 


कुछ समय पश्चात प्रकाश के महल का रब्जो दीपक बन गई | 

उसने अपने सदगुणों से प्रकाश के माता पिता को मोहित कर लिया । . 

उसके घर में आमने पर प्रकाश के पिता - को कई लाख रूपये का. 

व्यापार में लाम हुआ । प्रकाश बाबू भी केन्द्रोम एसेग्नली के सदस्य 

चुन लिये गये । उनका परिवार बड़ा सुखी था परन्तु प्रकाश: बाबू 

कभी कमी. अब भी अपनी पत्नि को “मिखारिन रजनो/? समभ्बोाधन 
रके पुकार झठते हैं । 
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वर्षा ऋतु समाप्त हो चुकी थी। जेल की कच्ची दीवारों में कहीं 
कहीं पानी भरने से गढ़े पड़ गये थे |. दीवारों की मुडेर की सफेदी मी 
पा के पानी के कारण सब धुल चुकी थी। जेरक के अन्दर की 
दीवारों पर जहां जहां पानी बहकर आया था. बेहां अनेकों बड़े. बड़े 
धब्बे पड़े हुए ये । दीवारों की.जड़ों में जो कब्ची मिट्टी के पुश्ते च 
हुए थे वे भी कहीं कहीं से मिट्री बढ़ जाने के कारण टूट चुके थे | 
जेल अधिकारियों ने मरम्मत ओर पुत्ताई प्रारुध करा ठी। 
हमारी बरक में भी यह काय प्रारम्म हो गया | चीरी डकती और अन्य 
अपराधों के कदियों की एक कप्तान प्रातम्काल होते ही झा जाती थी। 
उनके साथ एक नम्बरदार और एक बाडर काम की देख साल के. 
लिये आता था। सुझे याद है नम्बरदार एक भला आदिमी था। आम . - 
में मारपीट हो जाने के कारण एक व्यक्ति की. मृत्यु हो गई थी और 
जसी मुकदमे के सम्बन्ध में उसे ५ व का कटोर कारावास का देगड ह ढ़ 
पिला थां। वह घर का समत्त ठर्याक्त था, उसके यहां 3 इल की खेती ... 
दोती थी। बह नेम्वग्दार बेड़ी नम्नता का ब्यवद्ार करता था।.. 
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बाडर नाटे कद का एक चश्जेल ब्यक्ति था। दो मिनट बात 
करते हुए पदच्चीस बार शआाखे मटकाता था। उसके मुद्ठ से जो गम्दे 
शब्द निकलते थे उनकी कोई भद्गर व्यक्ति सुनना भी पसन्द ने करता 
था ! वह केदियों से काम लेने में बड़ा सख्त था और इस बात का 
यत्न करता था कि जल्दी से जल्दी काम सप्राप्त हो जाय चाहे केंदी 
की लेशपात्र भी विश्राम न मिले । 
दो 
दोपहर के एक बजे का पचासा (घश्टा) बज चुका था । कैदियों 
ने अ्रभी अपना काम प्रार्म्म न किया था । क्योंकि श्रभी तक राज- 
कमान का इच्चाज बार्डर लौट कर नहीं श्राया था। ११ बजे से एक 
बजे तक का समय विश्राम श्रौर भोजन आदि के लिये निश्चित 
होता है | द द 
हमारी बेरक में काम करने वाले इस राज-कमान में एक बीस 
बर्ष का नवथुवक भी था । बह बड़ा सुन्दर, स्वस्थ और गौरवर्ण युवक 
था उसके एक हाथ पर अ्ग्नेज्ञी भाषा में उसका नाम . मुनीर भी खुदा 
हुआ था। विश्वास के समय यह लोग कभी कभी अपनी बैरक में न. 
[कर वहीं रह जाते थे जहां उन्हें किसी काम पर लगाया होता था । 
डेढ़ बजे के लगभग मियां वाडर तंशरीफ़ लाथे। उ न्होनि आते 
ही डाट डपट बतलाई---'अभी तक काम शुरू वंयों नहीं किया ११? 
उस नग्बरदार को भी 'फंटकारा तब कुछ होते हुए भी केदियों 
ने कोई उत्तर न-देकर सीही. लगादी आर शापना अपना कार प्रारत 
करें दिया | | 3 के 
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मुनीर के एक ह्वाथ में सफेदी के पानी की भरी हांडी थी ओर 

दूसरे में पुताई करने की कृ ची ॥ सीढ़ी पर चढ़कर उसने दीवार की 
ढेर को पोतना प्रारम्भ कर दिया । इसी प्रकार से अन्य कुछ कदियों 

ने दीवार के पुश्तों को ठीक करने का काम प्रारम्भ किया | मियां बाडर 
ने देखा कि राज-कमान के सभी केदी ठीक़ प्रकार से अपने अ्रपने 
काम भें लग गये हैं तो उसने नम्बरदार से कहा--- 

“पम्बरदार देखो ये खाली न बैठने पायें ।. हमें जेलर साइबर के 
पास झ्रूते काम से जाना है |?” 


वाडर के लिये बेरक का. बाहरी दर्वाजा खोल दिया गया श्रौर 
बह दफ्तर की और चला गया | उसके जाते ही कैदी सब ढोले पड़ 
गये । कुछ ने हमारे बीड़ी पीने वाले साथियों से बीड़ी मंगनी शुरू की | 
और एक दा बरक में आकर ताश के खिलाड़ियों की चाल देखने लगे। 
...  नम्परदार बार बार काम करने की. प्रेरणा करता था. परन्तु वें 
यह कहकर--नम्बरदार भ्रभी लो; अ्रभी शुरु करते हैं? रह जाते थे । 

.. मुनीर अपने काम को बराबर कर. रहा था. परन्तु उसके सु हर 
एक सुरोज्ञे श्रावाज्ञ श्रा रही थी। वह गा रहा था »'लिगता नहीं 
: दिल मेग उजड़े दयार भें” | ' उस जैसे एक शाही खानदान के . केदी 
“ने इस ग़ज़ल: - को. किसी समय लिखा था जो मुगल्न- साम्राज्य | से. द 
सम्बन्ध, रखता था जिसका नाम इतिहास में . बहादुर शाह के नाम से . . 
विख्यात है । हमारे एक साथी ने मुनीर की आंवांज्ञ दी! वह चाहता . 
था उस गजल की उसके मुह से सुनना: | मुनीर सफेदी की कली 
"लिये हुए, तीदी से नीचे उत्तर आया परस्धु, इसी समभ 4 “जा सछुछने 
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का शब्द सुनाई दिया । बाव की बात में मियां वार्डर आ धमरका और 
कड़कती हुई आधवाज्ञ में कहां*-* 

“क्यों बे हरामज्ञादे | ये तू क्या गा रहा था, श्रभी तेरी पेश 
जेलर साहब के सामने किये देता हूँ ।? 

पेशी का नाम सुमकर मुनीर घ्रड़ा गया। अ्रववलाक़ी कदी 
पेशी हो ज्ञाना अपने लिये महान संकट समभते हैं। जेल में इसका 
आशय यह होता है कि उस कैदी ने जैज नियमों के विरुद्ध अपराध 
किया जिसके कारण उसे सज्ञा मिलनी चादिये। सज़ा में कंदी के दिम 
काट लिये जाते हैं जिसका अर्थ यह द्वोता है कि उतने दिन की उसको 
सज़ा और बढ़ा दी गई । 

मुनीर ने गिड़गिड़ा कर कहा--जमादार जी में फिर कभी नहीं 
गाऊ गा! | द 

हमारे उस साथी ने प्रयत्न करके जमादार को शान्त कर दिया 
जिसने मुनीर को नीचे बुलाया था। 
.......४/॥ऑ० तीन क्‍ 

उस दिन मुंनीर बैरंक के अन्दर पुताईं कर रहा था। जमादार 

दया सिगरेट का घुआं उड़ा रहा था | ऐसे. व्यक्तियों को क्ारेट 

प्रिज्न जाय तो थे बड़े प्रसन्न हो जाते हैं | बी क़ास के बंदियों को प्र से- 
सिगरेट मंगाने का अधिकार थी | इमारे कई साथीं खूब सिगरे० पते 
ये । कई की तो जिन्दगी चाथ और तिगरेट में ही थी। क्‍ 
.._. दोपहर का काम बंद करने के पश्चात्‌. राज-कंमान के कैदी 
: अपनी रोदी केने चक्ष गगे | कुछ देश पश्चातू वे बेरंक में लोट आगे। 
हु मुनी कुछ अधिक देर में लौटा | द 
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हमारे दो चार साथियों ने मुमीर को अपने, पास बुलाया । 
मुनीर कुछ उदास सा हो रहा था। हमने उससे पूछा ' मुनीर. आ्राज 
तेरा क्या दाल है ??! 

ठीक है | आज घर के आदमी सुलाकाव को आये थे | घर की 
बातें सुनकर खथाल था ही जाता है ।”” 

हमारे साथियों ने मुनीर को अपने पास बिठा लिया और उम्रसे 
उसके घर की बातें पूछुनी प्रारम्भ कीं | क्‍ 

मुनीर ने बताये “मेरे बालिद (पिता) ने छोटेपन में ही शांदी 
कर दी थी । मेरी ओरत को उम्र तो सिफ पांच साल थी | लेकिन श्रत्र 
ते उसके दो बच्चे हैं । मेंने उसे कई मरतबा उसके बाप के घर 
पहुँचाया लेकिन बह दो चार दिन रहकर फिर बांपिस आ ज्ञातो थी ।” 

हमारे एक साथी ने पूछा “तुम्हारा इसमें क्‍या हज था । तम्हारे 
पास ही तो वह रहनी चाहिये थी | तुम उसके बाप के घर क्यों छोड़ 
आते थे १? _ द द 

“यह गहरी बात हैं | इन बातों के कारण तो में आज इस 
जेलखाने में बंद हूँ ।7? . पक 

. #ग्रच्छा धापिस आने पर क्‍या होता था ?” ह 

“एक दिन मुझे शुस्सा चढ़ा हुवा था | मैने छुरी से उस पर 
हमला किया। चाहता था कि उसका काम तंसताम कर.दू' लेकिन वह - 
बच गई । उसने शोर मचाया और घर वाले आकर बीच में पड़ गये | _ 
- फिर भी उसके कई जखप लंगे ।स्ुम बहने लगा । में अपना सिर. 
पकड़ कर वहीं 5 गया । मेरे दं'नों बच्चे शिलबिलाने लगे !? इतनो *. 
"कहकर सुनीर चुप हो गया । हु 
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“दम कोई रहस्य जरूर होगा ? 


हमारे एक साथी ने पूछा 
अन्यथा अपनी ओरत को कोन छुरी से मारता है। क्‍या उससे कुल 


शिकायत थी ?” 


इसी बीच एक दसरे साथी ने कहां “मियां बह बदचज्ञन होगी | 

मुनीर ने अपनी श्रोरत पर इस प्रकार लाब्छुन आते देख उसके 

उज्ज्वल चरित्र की रक्षा की। बह कहने लगा “मेरी औरत बड़ी नेक 

थी, कसर मेरा ही था। में एक दूभरी औरत के प्रेम में फंस गया था। 

मेरी लबाहिश थी कि मेरी. आोरत अपने बाप के यहां रहने लगे झौर 

क्‍ दूसरी औ्रौरत मेरे पास । मेरी ओरत ऐसा नहीं चाहती थी | उसने 

खबर में एक.तूफान पैदा कर दिया। मैंने कई बार उसे मारा पीटा 

लेकिन वह: बराबर मुझे रोकती रही । मौका पाकर मेने उसे ख़त्म कर 
देने का फेसला किया ।?” 


एक साथी ने पूछा “अब तुम कोनसी ओरत को चाहते हो ९?” 
शभी काफ़ी सज्ञा काटनी है| कुछ नहीं कह सकता ।?” 
कितने दिन जेल में आये हो गये ९? . 


'एक साल |?) 


,. .-- “एक साल काठकर तुम्हें श्रपनी गलती मालूम पढ़ने लेगी या 
नह] १! 


इन्सान का गुस्सा ऐसा ही होता है| जो कुछ मी मेने किया 
'बह गुस्से मे आकर किया।? इतना केहकर सुनीर वहां से उठकर 
अपने काम मे जा लगी | हक कक 2 और 
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चार 
जिलखाने में भी बहुत सी शिक्षा मिलती है? इस बात में कोई 

व्यक्ति विश्वास नहीं करता | सभी यह समझते हैं कि जो व्यक्ति चोरी 
के अपराध में एक बार जेल काट आता है वह पक्का चोर बन जाता | 
है। डाके में एक बार पकड़े जाने वाला व्यक्ति पक्का डाकू बन जाता 
है | जेब कतरे को यदि जेल की हवा एक बार लग गई तो बह बात 
की बात में जेब कंतरने की कला को श्रोर सीख आता है । इसी प्रकार. 
से अन्य दोष को बात कही जाती हैं। यह तो श्रपराव करके जेल 
जाने वाले व्यक्तियों की बात रही, श्रत तो राजनेतिक कैदियों के 
सम्बन्ध में भी ऐसी ही घारणा बस गई हैं। जहां कांग्रेत की ओर से 
सरकार को ज़रा भी कुछ खरी खोटी बात सुनाई गई, तभी बहुत से 
व्यक्ति कहने लगते हैं 'जेल के बाहर इन लोगों को चेन नहीं?) 


... इन जर्तों में बहुत अंश तक सत्यता विद्यमान है। हमारे जेस 
में रहते हुए. छोटे चभार चोरी के अपराध में पकड़ा गया | तीन सास 
की उसे सज्ञा मिली.। जेल के छूटतें समय उसके एक दो साथियों. ने 
पूछा कहो भाई छोटे, अब कितने दिन को जा रहें हो! 


क्‍ जब यहां अन्न जल ले आबे” कहकर वह जैल से छूट गया ।. 
रमतु दो सप्ताह पश्चात्‌ पत्ता चला कि छोटे की फिर पुलिस ने चोरी 
के अपराध में जेल मेज दिया। इस. बार उसके साथ. दो तीन अन्य 
व्यक्ति भी पकड़े आये | इसी प्रकार और व्यक्तियों के सम्बन्ध: में. 
भी समाचार पिलंते रहते थे । डा 


एक बार के जैज वाले को जेल के शब्दों में दकबारा पुकारते 
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थे | दो बार वाले को दुबारा और इसी प्रकार आगे के व्यक्ति तिबारा, 
चोबारा पुकारे जाते थे । कोई कोई केदी तो इससे से भी अ्रधिक बार 
वाला था । यह तो रही बिंगढ़ने वाले व्यक्तियों की बात | परन्तु कुछु 
ऐसे केदी भी मिलते थे जो श्रनजाने फंस गये थे या क्रोध बश कोई 
अपराध कर चंठे थे | इन लोगों से वातालाप करने से पता चजञ्ञता था 
कि वे पश्चात्ताप करते थे अपने किये पर । 

मुनीर से हमें किर एक बार बार्तालाप करने का अवसर मिला । 
वह कुछ बीमार हो गया था ओर जेज्र के अस्पताल में दाखिल था | 
हमें भी अ्रस्पताल में जाना पड़ा | मुनीर को बाते काफ्री समय से 
प स्तष्क में चक्कर लगा रही थीं। हम बार बार सोच रहे थे कि इस 
मोजवान ने अपना जीवन क्‍यों नष्ट कर लिया। मुनीर से इमने उस 
का हाल चांल पूछा । उसने बताया पेचिश दो रही है, कुछ खून भी 
आता है ।! क्‍ 

हममे पूछा “कहो अब घर वालों से कब मिलाई हुईं ९” 

४ इस हफ्ते होने वाली है । द रा 

. “कौन मिलने आयगे (९?! 
''छोटा भाई, वाल्दा श्रीर मेरी औरत को लेकर मिलने झायंगा ।? . 
. “कौन श्रौरत ! वही जिसे तुमने शंखमी किया था.ह”...... 
६ “बही? ह 
. दसरी औरत नहीं।” 


“जसने मेरा धर तबाह कर दिया। मेरे वालिंद का सारा ऐसी. 
धकदमे में ख़त्म करा दिया । घर,वाले कहे लेकर गुडरा, करें रहे हैं. 
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बच्चे परेशान हैं| कपढ़ा पहिनने को नहीं मिलता । पेट भर रोटो को 
भी मोहताज है । क्या में अ्रत् भी उसकी शक्ल देखू गा ?'' 

“पयां हमसे क्‍या पूछुते हो । तुम खुद फेसला करो ।”? 

“ने फेसला कर लिया | अरब उसकी शक्ल भी न देखू गा ।” 

४ ग्रौर अपनी झ्ौरत के साथ फेसा बर्ताब करोगे १” 

४ इत्सान का |? 

'पसत्च कहते हो (7? क्‍ ह क्‍ क्‍ 

_ “इसमें शक न कीजिये। में अपनी औरत से कहूँगा में क्सूर- 
बार हैं। मैंने गुनाह किया। मेरी जिन्दगी बरबाद हो रही है। भैने 
ग्रपने घर वाह्यों को भी बर्ाद कर डाला |” 

“मुनीर | ऐसा मालूम पड़ता है. कि तुम जेले की रोटियाँ से 
पश्नड़ा गये | घर की याद आने लगी । थोड़े दिन जेल्न काटकर ही 
तम्हें कष्ट मालूम पड़ने लगा। श्रभी तो तुम्हें बहुत दिन जेल में... 
रहना है। आराम के साथ जैल काटनी चाहिए ।7 

जेल में आगम किसे मिलता है। आप लोग तो देश के. 
नाम पर आये हैं। आपके लिए तो जेल भी आराम की जगह बनी 
है | जेल काथना तो हम जैसों का है ।? 
कर तुम्त लोग ऐसे काम करते ही क्यों हो !! 
है “यह सब कुछ किस्मत कराती है |? क्‍ 
_« धक्ष्पत को तग लोगों के काम ही तो बनाते हैं.। बह अपने . 
झा ग्राप तो नं अंग जाता [2 हे 
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“४थह सत्र ठीक है | कसूर मेरा ही था जो मेने ऐसा किया ।” 
इतना कद्दकर मुनीर शोक में ड्रब गया ! मेने उससे एक बार 
किर पूछा, मुनीर ? क्या तुम अब अपने आप की सचमुच अ्पराणो 
समझने लगे १?! 


“दर असिल में अपराधी हूँ।”” 
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अल हूं को दशा दिन प्रतिदिन खराब होती जा रही है । तुः 
इतना भी नहीं सूऋता कि किसी अक्सर से मेज सुनाक्तत 
फरके लड़के से मिले आश्रो। इसमें कोन बुराई है ! पूरे पाँच मास 
चीत गये, न कोई उसका पत्न आया है और न किसी से सिलाई हुई 
है.। यदि तुम्हारे बस का इतना भी नहीं तो बहू को अकेली मिल्‍ूने के . 
लिये जाने दो | उसका माई कई बार कह चुका कि में सुधा को ले जी कर 
मिलाई करा जाऊंगा |” इतमा कहकर सुधा की सास उत्तर पाने के 
"लिये अपने: पति का मुह ताकने लगी । क्‍ ला 
पं० जगमोहन ने गम्भीर मुद्रा में उत्तर दिया चन्द्र की मिलाई 
के लिये कई ब्रार प्रयत्न किया गया । परन्तु यही उत्तर मिल्ला है-- 
 मिल्ाई' बन्द है। उसने भी कहलवा दिया. है कि तुम मेरे से मिलने के 
लिये किसी श्फ्रसर से सिक्कारिशं मत करना ।2 हि 


.. : ४ क्यों जी ऐसी क्या बोत द्वोगई ? दो वर्ष से भी तो हम लोग... 
: हुए से ने मिलने जाते भें | उसके पत्र भी बराबर झाते थे । क्‍या जेल 
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बालों से कुछु मागड़ा हो गया ? में पढ़िले ही कहती थी कि लड़के को 
नक्षर भें रकखी । तुमने एक बात भी ने मानी ।” 


“तुम इतनी व्याकुल क्यों होती हो ? और मी तो माई के लाल 
जेल में पड़े हैं| लड़के किसी के रोके से रुकते हैं? जब देश में समी 
तरफ़ आ्राग लग रही थी तो जिसका जी चाहा उस आग में कृढ पड़ा | 
उस सम्रय न मां के समभझाये से काम चलता था और न पिता के 
कहने सुनने से । बड़े बड़े डिप्टी कल्रक्टरों के लड़के जेल चते गये । 
बड़े बड़े घरों की लड़कियां तक तो जेल गई ।?” 

. “अच्छा | अब आप अपनी इस राम कहानी को अच्द करिये 
और जैसे भी हो बहू को मिल्ला लाने का प्रचस्ध करिये। घर में एक 
ही तो लड़का और उसकी तरफ़ से तुम्हारा इतना कठोर दिल्ल। 

पं० जगमोहन पत्नि की फटकार को चुपचाप सुनते रहे | उन्हें 
स्वयं कुछ भी न सकता था कि छड़के के लिये क्या करें । बह जानते 
थे कि क्रान्तिकारियों में उनका चन्द्र झगुवाः बना हुआ था । ऐसे 
व्यक्तियों को सरकार कोई रियायत नहीं देना चाइती थी। सरकार के 

-पास चन्द्र के बिरुद्ध कितनों ही आपत्तिजनक रिपो८ पहुँच खुकी थीं। 

यदि सरकार को उनकी नौकरी का कुछ लिहाज्ञ होता तो वह पहिले ही 

इतमी लम्बी सज्ञा. क्यों करली। पं० जगमोहन मे उत्तर में इतना ही 
“अ्रच्छा लड़के से मिलने के लिए प्रयत्न किया जञायभा ?! 

इसी बीच एक व्यक्ति गे पै० जगमीदन के शावाज़ लगाई ।. 
पंडित थी घर से बाहर आये । उत्त व्यक्ति ने एक छोटा सा पुजा देते. 

5 हुए कद्य “इसका उत्तर अभी लिख दीजिये | दो घन्टे पश्चात्‌ मो गोंडी 
: छूठेगी उसमें बेठ कर वापिस जाना है [? अप 
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पंडित जी ने परचा पढ़ा. और प्रसन्न द्वोते हुए घर के अन्दर 
गये । पत्नि को सम्बीधन करके कहा “लो तुम्हारे चन्द्र का परचा आया 
है । श्रात संगलवार का दिन है। इसी शुक्रवार के दिन उसकी पिल्लाई 
होगी। अ्रत्र तुम बहू को लेकर कल रात को चजी जाना | एक दिन 
पहिले पहुँच जाना और श्रच्छा होगा 

सुधा की सास इस समाचार को सुनकर बड़ी प्रसन्न हुई । तुर्त . 
बहू को सूचना दी “कल रात को द्रन से चन्द्र से प्िलाई करने के 
लिये मेरठ जाना है।” क्‍ 


शः 


जेल के फाटक पर खड़ी सुधा जमाद्ार से बार बार पूछ रदी थी 
“मेरी मिल्ाई की दरख्वास्त कहां गई ! और लोग तो मुज्ाकात करने 
के लिये अन्दर चले गये । मेरा नाम श्रमी तक नहीं पुकास बश ९! 
जमादार ने डाटकर कही “तुम्हें दो मरतबा कद दिया गया-- 
' अ्रमी तक तुम्हारी दरफ़्वात्त का कोई जवाब नहीं दावा । सामने पेड़ 
: के नीचे बेठ जा्रों, जिस संसय नाम पुकारा जाय, तब आ जाना ।' 

सुधा की आशाश्ं पर पानी पड़ रहा था। इससे पूर्व “बह तीन 
घार निराश लौट चुकी थी। जेल नियमों का उल्लज्ञन करने पर तीन - 
बार मुज्ञाकात बग्द हो चुकी थी.। उसका हृदय घढ़क रहो था। उससे 
फिर साहय करके पूछा “जमादार। और लोग तो. मुलाकात के लिये... 
अन्दर चले गये फिर मेरा नम्बर कप आयेगा १ क बार जैलर साइब 
से फिर पूछ लो । कानपुर से इतना किया ख़्च करके हम लोग 
मिलने आये हैं... 8 अल कह है र 
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मादार ने इस बार सास्लता देते हुए कहा “अच्छा झरा देर 
आर इन्तज्ञार करलो |” के 
दस पांच मिनट के पश्चात्‌ आवाज्ञ लगी “चन्द्रपांस से मुल्ला- 
कात करने वाले था जांय |? अ्, 
सुधा के मस्तक पर शाशा को ज्योति जगमगा उठी । उससे 
फुर्ती के साथ झपनी छोटी बच्ची को उठाया। साम तथा भाई को साथ 
जिया. ओर जेल के फाटक की खिड़की खुतते ही वे सब अन्दर चले 
गये । 
नगभग बीस राजद दी अपने परिवार वालों से बारतालाप कर रहे! 
थे, ऋरद्र मी बहां विद्यमान था। सुधा को देखकर उसने कहा “ग्राज 
भी तुग्द्दरी मुत्राकात देनी कठिन थी। तुमने कई बार अयत्व किया 
. इस लिये जेलर ने तुम्द्ारों घुन्नाकांत करा दो | | क्‍ 
ने पूछा “भेवा, ऐसा क्यों हो जग्ता है ? ओर भी तो बहूँत 
से व्यक्ति हैं जिनकी मुल्लाकात बार बार होती रहती है । तुम्हारी मुलाकात 
क्यों बन्द हो जाती है? श्र 
द “पे अपने स्वस्वों की रक्षा के लिये जेल वालों से लड़ाई लड़ेता 
रहता हूँ ।” ह मी आप 
“बेटा । जेल से बाहर तो हूं सरकार से लड़ाई शड़ता ही-रखहता 
;। था प१र-तु यहां तो ऐसा नहीं करना चाहिये |” 
.... इस प्रकार ये शोग अपनी बातें करने में व्यस्त हों गये । जेल 
का एक बाडर जिसके हाथ में . एक छोटा डंडा था, . पेटी. उतार कर 
_: जिसने श्प्तने कम्घे पर डाली. हुई थी, इधर से उधर प्रत्थेकराजगंदी 
.. की गति विष की देख रहा था। बह काफो मुल्लका हुआ जगादार 
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बिक 


था | न जाने उसने कितने बंध राजबंदियों की थआंखे देखते देखते जे 
म॑ व्यतीत कर दिये थे | 


इसी बीच एक दूमश जमादार भी उघर आ गया | उसका शग 
काला था। शरीर दुबला पतला था। चेहरा भद्दा था। स्थान स्थान 


पर चेचक के दाग पड़े हुए थे । ह्वाथ में घड़ी बंधे हुए था । उपने 
आते ही पहले जमादार को चेतावनी दी “जेज्नर साइब का हुक्म है 
कि मुलाका तियों पर कड़ी नज्ञर रक्खी जाय |?! 
इसी बीच उसने एक राजवंदी के द्वाथ में एक छोटा सा परचा 
देखा । उसे देखते द्वी वह धास गया ओर ह्वाथ से परचा लेकर पूछ 
“ये क्या है ? जेलर साहब से श्रापकी रिपोट की जाथगी [” | 
रशाजवंदी ने डाटकर कहा “दिखते भी हो, वह है क्या ? परिके 
श्रांख खालकर पढ़ो [” क्‍ 
उसने परचे को बड़े ध्यान से पहा। उसमें एक बात भी. ऐंप्ी 
नथी जो जेल नियमों के विरुद्ध हो। वह समझ रहा था कि परचा 
मुन्नाकाती द्वारा बाहर भेजी जायगा परन्तु उसमें केवल बह सामान 
लिखा दशा था जो फाटक पर उस राजर्वदी के लिये जपा हुआ था । 
जमादार परचे को लोटाकर वंदां से चला गया । क्‍ 
मां ने पुत्र को समझाया “बिद-। श्रत्र से कोई रेसी बात न. 
कसा कि पत्र या मुणाकात बन्द हो जाय | 
. _- “पं । पांच वर्ष के लिये तुम्हें स॒झे मुला देना चाहिये । देश 
. लिये यहां ५ वर्ष के कारावास में हूँ । ऐवी दशा में मुभसे मिल्नमे.. 
की आशा करना भी व्यर्थ है | जहं जेज से बाहर मुझे दृटिश सरकार 
को दमन नौति का खशडन करना था, वहां जेश्न में मुके जेल अरवि- 
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कारियों से संघध करना पड़ता है। इसलिये मां तम भेरी कोई चिन्ता 
न करना | यह तो मेरे लिये साधारण बात है कि मेरी मिलाई बन्द हो 
जाय या मुझे पत्र लिखने को न मिलें । तुम यह भी तो समझ ली 
कि इन जेलों में मानबता का कितना खून होता है | मनुष्य को मनुष्य 
नहीं समझा जाता। पशु से भी निकृष्ट दशा में केदी को रखने का 
प्रयत्न किया जाता है। सरकार के कानून तोड़ने में जो सज्जञा हमें दी 
गई है उसे तो हम लोग भुगतते ही हैं. परन्तु उस सज्ञा से मी ऊपर 
को सज़ा देने का जेल अधिकारी प्रयत्न करते हैं। न ठीक खाना दिया 
जाता है, न पढ़ने की पुस्तक ओर न खेलने की ग्रावश्यक सामान । 
बस ये लोग चाहते हैं कि हम सब जानवरों की तरह जेल की बेरकों में 
बन्द पड़े रहें | भ॑ इन सब्र बातों के विरुद्ध जेल वालों से संघरप करता 
हूँ । ऐसा करना मेरा करतंब्य है। मां | कर्तव्य पालन के लिये ही तो में 
क्‍ यहां आया हूँ । क्या त॒म कर्तव्य पालन करने से रोकना खाइती दो १” 

बेटे का लग्बा उपरेश सुनकर मां ल्ुप हो गई । सुधा को चन्द्र 
ते श्रनेकों प्रकार का प्रोत्ताइन दिया.। वीर पत्नि के समान उसे स्थिर 
शोर निर्मव रहने की प्ररणा की 


 जेज्ञर कांग्रेस के नाम से जलता था। राजनीति को बातें उसके 
शरीर को जजरित कर रही थीं। रंग गोश था, पतली बदन था। कद 
कुछ लग्चा था। शरीर सूखा हुआ था.। फिर भी उसकी अकड़ का 


कुछ ठिकाना ने थां। राजनैतिक बंदियों को सफेद घोेती और कमीशे 
पहने हुए देखकर उसे आग लगती थी । बह चाहता था कि जेल में 
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थाने बाले शमी व्यक्ति साधारण केदियों के समान घुटना ओर आाध 
बांह का कुत्तों पढे ओर सिर नंगा रखें । गांधी टोपी तो उसे तीर के 
समान लगती थी। किसी गाजबंदी के पास बह साफ़ जिस्तरा भी न 
देख सकता था। किताब तो उसके शरीर से बिच्छू के तमान डंक 
पारती थीं । 
पुस्तकों को देखकर वह यही टीका टिप्पणी करता -था 'जिल को 
इन लोगों ने कालिग बोडिंग समझता हुआ है // खाने पीने के सामान 
को कभी जमा न होने देता था । रात दिन उसे गांघीवादी छुभते थे । 
साभव है वह स्वप्न में उनका ध्यान करके डर ज्ञाता हो। 
कुछ वार्डरों का कहना था कि जेलर की पत्नि उसी समय से . 
बीमार थी जब से जेल में राजसेतिक बंदी अधिक संख्या में आये थे | 
उसका बहुत सा इलाज किया गया परन्तु कोई लाम न पहुँचता था | 
उसके सम्नन्ध में यह सुना जाता था कि वह जेज़र से कहती थी “इन 
कांग्रेत वालों पर कोई सख्ती न की जाय” परन्तु जेलर कहता था. 
“धमुक्छे अपनी नौकरी रखनी है |” क्‍ द 
.. जेलर पत्नि को बात नहीं मानता था किन्तु उल्टा ही श्राचरण 
करता था। शबनेतिक बंदियों का. सामान जेले पर जमा. होने के लिये 
प्रायः आता रहता था| यदि किसी ने लिह्ाफ और बिछीोना जमा. 
कराया तो बिछीना स्वीकार कर लिया और लिश्फ़ वापिस | यदि किसी 
महिला फेदी के लिये अंगीठी व कोयला  जम्ता होने आग! सो कोयला थे 
.. इवीकार कर लिया ओर  अंगीठी वापिस | यदि. पेटीकोट व घोतियां... 
आई तो कमी घोती स्वीकार करली और पेटीकोट बापिस और कमी. 
. केबल पेटीकीट ही स्वीकार कर लिया ।. कपड़े सीने के लिये सुई और 
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धागा जमा हुआ तो घिरे घांगा स्वीकार कर लिया झोर सुई वापिस । 
ऊन स्वीकार करजी और बुनने की सलाहयां लौथदीं । 
इन सब बातों पर बराबर झगड़े होते थे । महिला फेदी उसकी 

इन हरकतों से परेशान थीं। यह सब्र हवाते हुए भी जेल में वस्त्र सीने 
का साथ सामान पहुंचता था | श्ोढने व ब्रिछाने के सभी वस्त्र पहुँचते 
थे। लिहध्मफ़ शब्द से उसे चिह् थी तो रजाई शब्द लिखकर लोग 
जमा कराते थे। जेल में ही मिट्टी की अ्ंगीठी बनाकर कोयल्लों का 
प्रयोग किया जाता था। और तो और लम्बी लम्बी बान की हुक्‍्के' की 
नलकी तैयार करके प्रतिदिन हुक्का पिया जाता था। नीम के पेढ़ से 
लग्मी ददनियां काटकर उन्हें साफ़ करते थे शोर बान की बारीक 
बुनाई करके, कपड़ा मढ लेते थे, उसके पश्चात्‌ ठहनियां खींचकर 
बाहर निकाल दी जाती थीं और फिर हुक्के की नली तैयार होजाती थीं। 

.. जेल वाले महीने में एक बार घावा बोलते थे + बहुत सा सामान 
उठाकर ले बाते-। हुकोों के तो वे शत्रु थे। तम्बाकू बराबर जमा द्वोता 

था प्र्स्तु हुक्के था चिज्ञम जेल में न रहने देते थे ! द 
द जेल के साथ नित्य संधर्ष चलता रहता था भिलाई के अवसर 
पर भी उसे चैन न मिलता था। चन्द्र की माता कुछ फल ले आई 
थी.। जेहर से पूछा “जेलर साइबर | ये थोड़े से फल मुझे अपने 
लड़के को देने हैं 
. उत्तर मिला “इज्ाक्षत (श्राज्ञा) नहीं। बिना डाक्टर के दिखाये 
ने पीने की कोई वस्तु नहीं ली जा सकती ।” कु 
... बुढ़िया ने डचर दिया “क्या तुरदारे घर बाल बच्चों को कभी 

फल नहीं श्राते ! क्या तुम्हारे कोई बेटा बेटी नहीं है? 5... 
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जेलर चुत हो गया परन्तु फिर भी फल लेने से इंकार ही 
किया | द 

अंदर क्रोधित हो गया । परन्तु क्रोध से काम ने बनता था | उस 
ने इतना ही कहा 'जिलर साहच | आप हम॑ लोगों के परिवार बालों के 
दिल को तो जलमी न करो | इन फलों की मुझे इच्छा नहीं परन्तु मां के 
हृदय के प्रंभ का सुझे ध्यान हैं। 

जेशर फिर भी लज्जित न॑ हुआ। परिणाम यह हुआ कि उसी 
ग्रवसर पर चंद्र ओर जेलर के बीच काफी कठोर शब्दों का प्रयोग हो . 
गया । जैल्नर ने चंद्र का जेल टिकट ( विबरण पुस्तिका ) मंगाया ओर 
कम लेकर गिख दिया “जेल अधिकारियों के साथ दुष्पवह्र करने 
में पेशी होगी ।” ््ि द 

मिलाई करने वाले व्यक्ति मिलाई का समय समाप्त दोते ही बाहर 
चल्तें गये । दर ने मां को शमस्कार करते हुये कहा. “अब अगले 
मास मिलाई के लियेन आना | इन जेल के ठेकेदारों को मां का 
पुत्र से, पंत्नि का पति से, भाई का भाई से, पिता का पुत्र से मिलना 
अखरता है |? 


शक 
“यह मिल मेरे खून पसीने से ही तो खड़ी की गई है। इसे 
मेरे जैसे इक्षारों मज़दूरों ने अपना खून देकर बनाया है। इसकी चिमनियों 
का घुआं मेरे भाइयों की जलती लाशों का ही तो धुआं है । इसके 
प्रसादों में रंग रेलियां मेरे परिश्रम से कमाये धन पर ही तो होती हैं | 
बड़ी बड़ो विशाल इयारत मैंने ही तो निर्माण की हैं। और फि 
भी मेरे बच्चे भूखे मरते हैं। शरीर ढाकने को वस्त्र नहीं। बीमार 
पड़ जाने पर कोई दवादारु को पूछुने वाला नहीं। ये जीवन भी कोई 
जीवन है ? जी चाहता है कि इसमें श्राग लंगाद' | संसार इस की 
दहकती आग्नि की देखे श्रोर फिर अनुभव करे कि मज्ञदर भी एक 
दिल रखने बाला प्राणी है |”? हु 
रतिया ने उसके कंघे पर हाथ रखते हुए दोहराग्रा “जी चाहता 
है कि इतमें आग लगा दू' | क्यों] कया पागल हो गया !? पकड़ा 
जायगा । घर बरबाद कर लेगा | अब कहा सो कष्ट, देखना फिर कमी . 
ऐसी बात मुह से न निकालना ।? क्‍ 
. रतिया | कया वुस्हें मालूम नहीं कि भूरे की बिटिया चार 
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दिन से चारपाई पर पड़ी तड़प रही है। बेचारी का बूहा बाप पेट 
भरने के लिये काम पर चला जाता है और मां के बस का घर का 
काम भी नहीं । आंखों से उसे कमर दीखने लगा। क्‍या तुम नहीं 
जानते कि तीन दिन के लगातार पानी पड़ने से हम लोगों के म्रोपड़ों 
म॑ पानी भर गया। बच्चे मलेरिया बुखार में पड़े तड़पते हैँ ? क्या 
तुम नहीं जानते कि बनिये का कज्ञा चुकाते चुकाते पांच साल हो गये 
फिर भी खचेडू रात दिन करें के देने में पिसा जा रहा है १ क्‍या 
तुमने अपनी आंखों से भरा को काम करते नहीं देखा १ बेचारी एक 
टांग से लंगढ़ी हैं । शरीर अरस्थिपैज्नर हो गया परन्तु फिर भी सारे 
दिन काम में लगी रहतो है। मालूम है उसे क्‍या मिलता है! सिर्फ 


चार आने के पसे |? इतना कहकर कु जा किसी गम्भीर विचार में 
निम्न हो गया । 


७कुजा | आज तो तुम्हारी दशा पांगलों जेसी हो रही है । क्या 
मूं ही इन मिल गालिकों को ठीक माय पर चलाने वाज्[ घन गया !' 
संसार ऐसे ही चलता है। कुछु लोग अत्याचार करने वाले होते है. 
ओर कुछ सहन करने वात्ते । जा अपने काम पर जा |” 
.. दोनों व्यक्ति बातें करते हुए. काम पर चले गये । 
मिल के कार्य की साधारण देखभाल करने के लिये प्रायः ऐसे 
व्यक्ति नियुक्त किये जांते हैं. जो मज्जवूरों पर अपना पूण प्रभुत्व रख 
संकें। । रियाज़ञ एक ऐंसा व्यक्ति था जो अ्रपने मालिक को प्रसक्ष रखने 
के लिये सब कुझ करते को तयार रहता था।. उसके सम्बन्ध मे 
कहा जाता था कि कई. मजदूरों के काम. करते करते धशीन में झा 
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जाने पर उसने लाश तक का पता न दिया | मजदूरों के साथ कसा भी 
पेचीदा मामज़ा पढ़ जाता तो रियाज्ञ ही लड़ मकर सुगस्का देता था । 
उसके दो तीन ओर मी सहायक थे। इनके अ्रत्य।वारों का कुड्ठ 
ठिकाना न था परन्तु एक बात थी कि ये लोग कुझ मजदूरों का अपने 
फब्ज्े भें भी रखते थे | किसी के दी चार रुपये बढ़वा दिये, किसी को 
वर्दी दिल्ला दी श्रीर किसी को विवाह आदि के शवततर पर कुछ इवाम 
के तौर पर दिलवा दिया । ईन सब्च बातों से जहां साठ प्रतिशत 
वहां चानीत प्रतिशत को 


५ 


मजदूरों का ये लोग गला कठवा देते 
नाम॑मात्र का लाम भी पहुँचा देते थे 

मिल-मालिक के यहां प्राय: बाहर के बहुत से व्यक्ति मिल देखने 
चले आते थे | मालिक के लड़के प्रेमनाथ के पास कभी कभी दो तीन 
त्रमेरिकन फौजी भी आा जाते थे । कमल जसबंतसिंद ने इन लोगों का 
परिचय करा दिया था | ये छोग प्रायः भारत की राजनीति की चर्चा 
करते रहते थे। पं० जवाहरल्लाल नेहरु से इन लोगों का कुछ 
परिचय था। 

दोपहर के 3 बज चुके थे। ये लोग प्रेमनाथ के साथ दकफ़्तर के 
पास के कमरे में बठे चाय पी. रहे थे कि श्रचानक उन्हें मजदूरों के द 
शोर करने का शब्द सुनाई पड़ा। प्रेमनाथ ने बाइर निकल कर देखा है 
कि दस बीस मजदूर कार्यालय की ओर चढ़े चले. झा रहे हैं । सारी 
मिल में. शोर पचा हुआां है। मिल के पहरेदार मज्ञररों-को हथने में 
हंडा भी चला रहे थे ! हक क्‍ 
. प्रेमनाथ पूझी के नशे में पागल रहता था | उसे न.क्िसी . « 
मदर से काई सहासुभूति थी और ने अपने देश से कोई प्रेस थां.। द 


री 


घन 


तर 


मजदूरों को पास झाजाने यर डादते हुये कद्ा “तम लोग शैक्य 
करोगे तो अभी मारते मारते तम लोगों को खाज्न उड़ा दी आयी ।! 


» 


इन भज्ञवूरों में कुजा भी सम्मिलित था। प्रमनाथ के शब्दों ने 
उसे पागल बना दिया । उसने थागे बढ़कर पूछा “आने केते 
समक्त लिया कि इस लोग शंतानी करने के लिये झागे हू १! 

“तुपहारी शक्ल से दिखाई पड़वा है ।!! क्‍ 

“हमारी शक्ष से दीखता है ! हम शंतान हैं ? आप देबता है ? 
ठीक है गरीब झोर अमीर में यही झम्तर होता है | गरीब शतन्‌ है, 
अप्तीर देवता । इतना कहकर कु जा प्रभनाथ के उचर को पतिज्ञा 
करने लगा।.._ 


इपी बीत मिल में खतरे की घंटी बन्ची। इज़्ारों मजदूर श्रात 
की बात में मिल से बाहर निकज्न झाये ै। किसो को कुछ पत्ता 
ने था कि ऐसा क्यों हो रहा है.। 


' प्रममाथ इस गम्भीर श्थिति को बेखकर घबंड़ा गया | चु चाप 


32048 


कमरे में चल्ले जाने से काम में चलता था । मक़पूरों के जोश * 


शम्झाकर उन्हें शान्त रखना सरल काम मे था । इससे प्रथ यह कई 
.. बार स्थिति की खराब कर जुका था । उसके पास केबल एक ही उताय 


_ था कि टेलीफोन करके पुलिस की सहायता प्राप्त करले । उससे रिप 
क्‍ ; ही किया | कमरे में शनन्‍्दर जाकर उसने सुपरिम्देग्लेम्ट को फोन किया 


- लक -_ 


. प्रक्षिस के शाने पे पथ दो 7 दूर बुरी तर में जखयी हो चुंवे 


 बै+ एक का सिर फट गया था ओर दूसरे के झुक हाथ की. दझ् 
2। | बा अप 
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रियाज्ञ को कुछ मज़दरों ने पकड़ा हुआ था | मिल के पहरेदार 
व कुछ अधिकारी उसे छुड़ाने का यत्न कर रहे थे परन्तु मजदूरों की 
उत्त ज्ञित भीड़ के सामने व॑ सब अ्समथ थे। भीड़ दफ़्तर के सामने 
रुकी हुई थी ओर मालिक को बाइर आने के लिये विवश कर रही थी | 
कु जा ने गजती हुई आवाज्ञ में पूछा “क्या हम मजदूरों की 
बात सुनने के लिये आपको समय नहों ? हमारे खून पर खड़ी की गई 
इन इमारतों में क्या इसी प्रकार अत्याचार होते रहेंगे ? देखते नहीं 

रियाज्ञ ने कितने व्यक्तियों का सिर फोड़ दिया [” 
अब की बार प्रेमनाथ बाहर निक॑न् आया | उसझे साथ कर्मल 
जतबतसिंह और अमेरिकन फीजी भी बाइर थआरा गये। प्रेमनाथ ने 
मन्दूरों को पीछे हटाने का प्रयत्न किया | इसी बीच पुलिस भी 
घटना स्थल पर आ पहुंची | 

. पुलिस ने मजदूरों को हटाने के लिये लाठी चार्ज किया | कुछ 
भज्ञद्रों को पंकड़कर लारियों में भर लिया । कुज्ा और उसके साथी 
भी पकड़े गये | मजदूर काम पर ने जाकर मिले से बाहर चले गये । 
तीन 8 आक 
छु; दिन तक मिल के मज़दूर काम पर न आये । इन लोगों ने 
निश्चय कर लिया कि जब तक मिल में होने थाले अत्याचारों की 
. खुली जांच न होगी तब तक वे लोग काम पर न आयेंगे। मज़दूरों के . 
'साथ मिल में दूसरे काम करने वालो ने भी सहानुभूति प्रगट की | 
 फज्स्वरूप मिल मालिक बढ़ी परेशानी में पड़ गये | स्थिति को 
“संभानना उनके लिये कठिन हो गया । क्‍ द | 
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मजदूरों की ओर से मांग की गई कि उनके साथियों को छोड़ 
जाय, परन्तु जिला श्रधिकारियों ने ऐसा करना शान्ति के लिये 
लतरा समझा ) 

मिल में लगातार बारह दिन तक काम न होने पर मालिक को 
कुछ होश आया । उसने मिल के प्रत्येक विभाग के कुछ मज्ञदूरों को 
बुला बुलाकर समझाया | कुछ को बेतन बढ़ा देने का भी प्रलोभन 
दिया परन्तु मझ़दूर अपने भूखे साथियों के प्रति विश्वासब्रातन करना . 
चाहते थे । उन्होंने काम पर आने से पहिले अपने साथियों के छोड़े 
जाने, रियाज को मिल्ल की नौकरी मे दृठा देगे की मांग की | 

प्रमनाथ की कोई उपाय ने. सूक्ता था कि वह किस प्रकार. 
मिल चालू करे । उसे जंच गया कि श्रव भज्दूंरों से विगाड़कर यह .. 
एक दिन भी मिल नहीं चला सकता | मिल के मज्ञवूर ब्रोत बःत पर 
प्रतिशोध लेने की भावना रखते. हैं । हि 

ज़िला मेजिस्ट्र 5 पर काफ्री दवाब पड़ रहा था कि वह. मजदूरों 
को काम पर लगवा दे। उसे मजदूरों से क्रोई सहानुमूत न थी।.. 
केबल बदलती दुनिया के कारण वह ऊपर से मजदूरों का हितेषी 
बनकर बातें करता था । उसने कुछ मजदूरों को बुलाया और उनसे 
. चार्तालाप किया | उससे पूछा “तुक लोग काम पर क्‍यों नहीं झाते १? 
.. . - मजदूर "हमारी मांग पूरी करादी जांय ।” 

भेजिस्ट्रेट तुम लोग क्या चाहते हो !? क्‍ 

: मजबूर 'कुज़ा और अपने. श्रत्य साथियों का जेल से. 
5 छुबकाराएी द 

7  औक्िस्ट्रौ८ और क्या चाहते हों ?”' 


आधे ह्ड 


हक | मज्ड 
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मड़दूर “प्रिल्ल में जितने दिन हड़ताल रहो है। उसका पूरा 
वेतन । रियाज्ञ की मिल्ल की नोकरी से हृदाकर उसको जांच हो ओर 
उसकी शरारत के किये उसे बड़ दिया जाय |” 
मेजिस्ट 2 “रियाज्ञ से तुमको क्या शिकामत है ?” 
मत्रदूर 'रियाज्ञ के अत्याचारों से मिल्ल के सभी मज्ञदूर पीड़ित 
हैं। बह बेटियों तक की इज्जत उसने ख़राब की है | वह जब तक इस 
मिल में काम करेगा; हम काम न करेंगे। रियाज्ञ मालिक का पिट़ 
है। प्रालिक इसके संकेत पर काम करता है ।?! 
मेजिस्टू 2 ने मज़बूरों को सान्‍्तवना देते हुये कहां हम रियाज 
के विशद्ध कानूनी कार्यवाही करेंगे | पुल्लिस उत्त पर मुकदमा 
चंलायेगी । परसतु तुम लोग काम पर शथ्रा जाझीं। तुहारे तमस्त 
साथियों को भी छोड़ दिया नॉयगा |? क्‍ 
इसी बीच रतिया वहां आ पहुँचा उसने गंभिस्ट्रोट को 
 संम्योघ्चनन करते हये कहा हजर कुछ हमारी बात भी सुनी जाय |”? 
. मेजिस्: ८2 ने कहा “कहो तुप्र क्या चाहते हो १? . द 
रतिया पं चाहता हैं कि इन मिल्लों की चिसनियों का 
जता धुआं तदा के लिये बंद हो ज्ञाव ।” 
ममिस्क ट “इससे तुम्हें क्या लाभ होगा ?” 
रतिया “हम मजदूर ते। ओर कहीं मजदूरी करके अ्रपना पेट 
क्‍ भर लेंगे पस्‍सतु इमारे परिश्रम की. कंमाई से जो स्ंगरेलियां की जाती हैं, 
 थे-सदा के लिये बंद वो हो जायंगी ।? 
मजिस्ट्र ट मे रतिया को सावधानी के साथ बाते करने का. 
[देश दिया | उसने कहां. तु लोग अपनी. बात करो | सिल्ले बंध, 
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कर दी ज्ञाय या चलती रहे इसका निशुय तुम नहीं करोगे |” 
रतिया “हम ही तो इसका निर्णय करना चाहते हैं ।” 

मंजिस्ट्र ट “यह सम्भव नहीं। तुम यदि काम पर नश्राश्रोगे तो 
श्रौर लोग काम पर आ जायेंगे ।* 

रतिया “हजूर यही तो बात है जिसे हम आपसे बताना चाइते 
हैं। ये बड़े २ आदमी अपने स्वाथ के लिये दूसरों का पेट काट सकते 
हैं परन्तु मज़दूर किसी दूसरे मज्ञदूर का पेट नहीं काठेगा । बाहर से 
आने वाले मज़दूरों को हम समझस्कायेंगे ओर कहेंगे कि वे हमारा पेट 
काटकर मिल्ल की मोकरी न करें | 

मज़्ूरों की इस प्रकार को बातों को सुनकर मेजिस्ट्ू ट भी 
अपना काई अन्तिम निशय ने कर सका | सज्ञद॒र्रों में जागति उत्पन्न 
हो रही थी। उनमें अपने अधिकारों के लिये. संघ्र करने की बुडद्ठि' _ 
उत्पन्न हो रही थी । वे. अपने हानि लाभ को समझने लगे थे |. 
मजिस्ट्रेट मिल मालिक से बातालाप करने के पश्चात्‌ वापिस चज्ञा 
गया । इस समय कोई भी मिशुय न हो सका. | 

ही चार... 

.. कुझ्ा एक छोटे से क्ार्टर में अपने परिवार को रखकर ज्ञीचन 
निाह करता था | एक छोटा लड़का, दो चढ़ी लड़कियां ओर एक 
जुसकी पत्नी ये सब्न प्राणी उसकी कमाई पर आश्रित थे. कादर: ह द 
कच्ची पक्की रे टों का बना था । कपर फ़ूस का छुपर पड़ा था एक 
कोटा पडा हुवा था। छूपर में ही उसका खाता बनता था। एक कोने . 
में छोटी सी चर्की रकली रहती भी ओर उसके पास पांच सात बरतने | * * 
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कुडजा को बड़ी लड़को के विवाह को चिन्ता रूती थी | लड़की 
ऋोदद् व की हो चुकी थी | कुझ्ला का पिता तो उसका विवाह दस 
ग्यारह व१ को आ्रायु भें ही कर देना चाहता था परन्तु किन्‍्हीं कारणों 
से ऐसा न हो सका था | इन बच्चों की शिक्षा का कोई भी प्रचन्ध 
न था । पेंतीक्ल रुपये की नौकरी में कुडजा अपने परिवार का ज्यों दो 
कके पेट ही पाल पाता था | फूटी कीड़ी भी बचने की शुब्जायश न 
थी | परन्तु कुह्जा की पत्नी थोड़ा बहुत काम करके पांच सात झपगे 
जमा कर लेती थी। उसे चिन्ता थी कि स्थानी लड़की हो रही है, चार 
पैसे हाथ में होने ही चाढ़ियें। 

इस गरीबी की दशा में पूरे पन््रह दिन तक कुड्जा को: जेल में 
पड़े रहता पड़ा | उसकी पत्नी को बराबर आश्वासन दिया गया कि 
जितने दिन कुण्जा जेल मे रद्देगा, उसका वेतन मिलेगा । 

पन्‍्द्रद दिन के पश्चात्‌ कुड्जा जमानत पर छूटकर आया ( धर 

पर आकर उसने देखा कि एक समय के भोजन का भी घर में कोई 

 सद्दारा न था । इंत गरीबी की दशा को देखकर उसके हृदय को बड़ी 
ठेम पहुँची | उसने पत्नी से कहा “अब तक हस लोग मजदूर रहकर 
अपने आपको इन मिलों में पीसते रहे परन्तु अब जी चाहता है कि 
काम को छोड़ दू' | इन मिलों के मालिकों में सज़दूर के कष्ट की धुन 
लेने का थी अवकाश नहीं । इन सिल्लों में रत दिन मांसयता पिसती 
है। मे चाहता हैं झपना बलिदान देकर मानवता की रदा करू 7 

रतिया ने इसी समये परवेश' करते हुये कहा... (कुझा ] “बलिदान 
देकर मानकतां की रक्ता करने का स्वप्न छोड़ दे | देख कल से काम 
पर चलना है | गह्थी चल्लानी है तो ठुफे मिल में काम करना होगा । 
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तुमने क्या रुखर भर के मक़दुरों का ठेका लिया है । समझ ले कुझ्ञा | 
यदि मन्नदूरों के कष्ट के दिन समाप्त होने वाले हैँ तो उसके लिये 
संगठित संग्राम सभी को करना होगा । अकेला कुजा उतमे कुछ नहीं 
बुर सकेगा |?! 

“(तथा | तुप्त ठीक कहते हो परन्तु क्या तुमने मेरे परिवार 
की दशा नहीं देखी ९?” आओ, 

५ 

“कऋजा | एक तुम्हारे ही परिवार की कॉन बात ? भारत के 
तुरह्ारे जेरो न जाने कितने परिवार इसी स्थिति में अपने दिन गुन्ञारते 
हैं। इन बड़े बड़े पू ज्ीपतियों से अभी कुछ दिन और इसी प्रकार 
काम निकालना होगा।?! 

“रतिया | श्रव संतोष और सइन को सीमा नहीं रही ।” 

दोनों मज्ञदूर देर तक इसी प्रकार वातालाब करते रहे । इसी 
समय उनके पास एक व्यक्ति आया ओर कुजा को एक छुपा कागक्ष 
देकर चला गया । रतिया ने पूछा “कागड में कया लिखा है?” 

“पज़दूरों में क्रान्ति | वह दिन निकथ है जब संसार में मड़दूरो 
का राज्य होगा (7 केँणा इन शब्दों के साथ छुपा परचा सुनाता रहा । 


शर] 
पा] 
हर थी 
ता 
22%, 
डे ्टा कर 
हो पका 
्ँ टी नि रै 
डा 4 ५. ६? 
कि हे दा हब 
४ ४. ४ 
पक ह ९, 
७.४2 4 ५॥०)9) //!.., 5.9 हे डर / ९, ४४ का रे 8 अयकाआई, पं 
हि (4 [ हि | 4 |] ] । |; ि | (फिर 
५ (५ रे है हे 2४ || हि 40 ही टू ए ९० 
427 । | ४ ४ ध। १॥ [६ (॥ ॥ 4 रण ७८१) 
४ (६ »,. #» ही व हे १७७. ४ 


सिः तम्बर का महीना था। वर्षा समाप्त हो जुफी थी, परन्तु 

कभी कभी बादल घिर आते थे | उनका रंग ऐसा न होता 

था जैसा जुलाई श्रोर अगस्त के बादलों का | अ्रगस्त के दूसरे सप्ताह 

तो बादलों ने तूफ़ान मंच दिया। चारों ओर से काले काले बादल 

उठे, आपस में टकराये ओर मूसलाघार वर्षा के रूप में बरस कर वायु 
में विलीन हो गये । ः 


उस दिन वायु बन्द थी; सायकाल का समय था, सूर्य पश्चिम 
में डवने के लिये ऊंचे आकाश से नीचे उतर आया था | हम भी 
इस आशा में खड़े थे कि जेल बन्दियों के लिये लाई गई कु 
आवश्यक सामग्री जेल के फाटक पर जमा करा दं। परन्तु सुनता 
_ कौन था ! आज से ३ वर्ष पहिले की बातें विश्व के रज्ञमंच के कुछ 
पात्रों के लिए खिलवाड़ बनी हुई थीं।. उनमें मानवता का कोई सी 
चिन्ह प्रकट न. होता था। परन्तु फिर भी संसार गति . कर रहा था । 
'सष्टि का नियम. तो यह बताया जाता हैं. कि विश्व से मानवता का 
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नाता विच्छिन्न हो जाने पर एक नई स॒ष्टि की रचना होती है। परन्तु 
यह सिद्धान्त उस समय लागू ने होता था। इसका कारण कंछ सूखी 
हड्डियों में मानवता की चिनगारी मुलगना ही कहा जा सकता हैं । 
हम मानव-जगत की कल्पना में कुछ क्षण के लिए विचरण कर रहे 
थे कि सहसा हमारा ध्यान संत्तरी को और गया । कड़कती आवाज में 
सन्तरी ने कद्दा क्यों वे तांगेवाले, तांगा वहीं पीछे क्‍यों नहीं रोका १ 

तांगेबाले को कोई उत्तर देने की आवश्यकता न पड़ी जत्र कि 
तांगे में से दो लाल दुपट्ट वाल्ले सिपाही उतरे झ्ोर सम्तरी चुप से 
क्रम बढ़ाकर आ्रांगे चला गया। द 


 तांगे में से एक छोटा बालक, जिसको आयु केबल १२ वष 
होगी, मुसकराता हुआ उतरा | वह अपने दोनों दवथों से एक छीटी 
लाठी पकड़े हुए था। बह केबल एक टांग से चल सकता था । उसकी. 
बूसरी थांग में पट्टी बंधी थी । बालक के चेहरे पर मन्द मुसकान थी । 
मस्तक से गम्भीरता और वीरता का भाव ऋल्लकता था। बालक में . 
 गम्मीरता हो, यह आश्चर्य की ही बात है | जेश के फाटक पर दो ह 
 तिपाहियों के साथ उस बच्चे का आना कीतृइत को कौरण बन गया | 
किसी ने पूछा “बच्चा जेल पर किस. लिये लाया गया है 


उत्तर कुछु ने मिला । उस समय किसी बात का भेद्‌ देना 
झापततिजमक बाद थी | राजनैतिक मामलों को पूर्ण रूप से गुप्त रकखा .. 
जाता था । परन्तु पूछने वाले भी पूछ ही लेते हैं । पता चला बालक .. 
के पेर में बखूक की तीन गोलियां लगी थीं॥। मरहमपट्ी की गई और 
शब अच्छा होने पर उसे जेश भेजा गया । द 
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“जसका अपराध ?” 

बगावत । 

आर ९” 

“श्रोर पुलिस पर आक्रमण ।॥ 


ब्‌ 


उस दिन होली का ट्योहार था। जेल्लकाने की होली अपना 
महत्व अलग ही रखती है । बसे तो बढदां भी रंग की कमी न थी । 
बेशक में गाने के लिए. कौन रोकने बाला था और परस्पर मिलने में 
भी कोई बाधा न थी । जेल के विशेष नियमों के अनुसार राजलेतिक 
बन्दियों का एक बरक से दूसरी बेश्क में जाकर मिलने की भी छूट 
थी | बन्दियों को अपने साथियों से प्रिलने ओर वार्तालाप करने में 
ऐसा आनन्द प्रतीत हो रहा था मानों वे अपने गांव के पास वाले 
केसी दूसरे गांव के भाइयों से होली मिल रहे हों। एक सीमित परिधि 
कें अ्रन्दर ऐसे मिज्नन को इतना महत्व तो मिलना भी चाहिये |. 
हमने देखा सितम्बर मास में जेल के फाटक के बाहर मिलने 
बाला बालक आज हमारे नेन्नों के सामने खड़ा था । कुछु साथी उसे 
देखकर अपने बच्चों की याद कर रहे थे और कुछ अपने छोटे भाशयों 
के स्नेह का ध्यान ला रहे थे ।_ 
हमारे ८क साथी ने पूछा 'लालतिंद प्रसन्न तो हो ! 
अत्यन्त प्रसन्न | प्रसन्न न होने की कीन बात है? 
“घर तो याद नहीं आता १? कह 
घर याद क्यों आये ! में यहां घर से भी अधिक पसन्न हूँ |” 
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'आओोर यहां की रोद। 

बड़ी स्वादिष्ट ।! 

पप्रोहल्ले के साथी ?! 

यहां भी बहुत से साथी हैं | 

इसी प्रकार उस बीर बालक के साथ देर तक बातें होती रहीं । 
दूसरे एक साथी ने पूछा, “क्यों माई इतना छोटा यह लड़का यहां 
जेल में कैसे आ गया १”... द 

उस बच्चे से परिचित दूसरे साथी ने उत्तर दिया; “गोली 
कागड में ।!! 


हमार पहिले साथी ने पूछा,. क्यों भाई | ठ॒म्दारा उस गोली 
काशड से क्या सम्बन्ध था और तुम उसमें किस तरद से पकड़ लिये 
गये ९?” द 
.. लालसिह ने उत्तर दिया “जिस समय नगर से जल्ूस निकाला 
गया, में उसमें सम्मिलित था। मेर साथ और भी लड़के थे | जल्लुस 
जब काफ़ी दूर चला गया तो पुलिस ने लाठी चलाई और फिर कुछ 
“देर बाद ही गोली चला दी। बहुत से श्आदमी भागे। में भी उमके 
साथ भागा, परत भागते समय मेरे पेर में गोली लगी। पे वहां पर 
गिरपढ़ा।! का 
क्‍ ४इसके पश्चात्‌ क्‍या हुआ ! 
क्‍ .. “मुझे उठाकर अस्पताल है गये |. किसी भी आदमी की मुझसे 
: बसें मे करने दी जाती थीं। एक सिपाही मेरे पास बैठा रहता था|. 
बह देखभाल करता था। कोई तीन सताह में अ्स्ताल, में पढ़ा रहा ।. 
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जब्र पर की गोली निकाल दी गई शोर ज्ख्म दुछु ठीक होने लगा ती 
मुझे जेल भेज दिया गया ।”' द 

“क्या तुम्हारी जमानत नहीं ली ९! 

“इसका मुझे पता नहीं ।?? 

तुम्द्दार पिता क्‍या काम करते है ??” 

४उन्हें मरे ६ बष हो गये |” 

वर्तालाप को इस प्रकार काफ़ी समय त्रीत गया | जेल बाडर ने 
सभी कंदियों की एकत्रित होकर अपनी बेरक में बरापिस चलने को 
कहा | होली मिलकर समस्त साथी अपनी बेरक में वापिस चले गये | 


रे 


उन दिनों जिला भेनिस्ट्रेट एक हिन्दुस्तानी व्यक्ति था। उसे 
अपने देश से कुछ प्रेम था। राष्ट्रीय भावनाओं को कुचलते समय 
उसे कुछ पीड़ा अनुभव होती थी | परन्तु वह एक आाईं० सी० एस० 
भा। उसके सामने हज़ारों झपये वेतम का प्रश्त था। उन दियों 
किसी के साथ कोई रियायत करना श्रपनी नौकरी पर आफ़त 
_ बुलाना था। इस कारण मंजिस्ट्ू ८ सिवाय सरकारी आशाभश्रों के पालन 
. करने के कुछ भी न कर सकता था। 


क्‍ जेल नियमों के अनुसार ज़िला मंजिस्टू ८ प्रति मास एक बार 
.  जेल्ल का निरीक्षण करता था.। नियमों के अनुसार तो उसे प्रत्येक 
केदी की बात सुनना शआआावश्यक था चाहे बह साधारण केंदी हो या. 
शजब॑न्दी | परुतु जन दिनों केदी की बात का सुनना सुनाना कुछ ने 
था.। जेलर के साथ बरक में एक तरफ़ से प्रवेश करके दूसरे दरवाजे 
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से मिकल जाना ही शिला गेलिस्टट का जेल निरीक्षण कर कैना था। 
ज्ञिता मेजिस्ट्रोट ने जेल निरीक्षण करते समय देखा कि एक 
बारद तेरह वर्ष का बालक भी केदी के रूप भें खड़ा हुआ है तो उसकी 
प्टि उम्त बालक पर किशिष रूप से पढ़ी । उसने जेल्लर से पूछा “क्यों 
जेलर साहब | यह बच्चा किस जुम में आया है ?” 
इस प्रकार, के बेदियों के करे मे जेलर आदि पूरी जानकारी 
खते ही हैं, उसने उत्तर दिया /“'” ”'“ गोलीकाणड में पकड़ा गया 
था |! द द 


आश्रय के साथ ज़िला मेजिस्ट्र 2 ने पूछा “इसने क्या अपराध 
कया था ! क्‍ 
उसी समय जेलर ने लड़के से उसका टिकट ले लिया। जेल 
के मियगानुसार प्रत्येक केदी का टिकट पर विद्रणु लिखा होता है) . 
उस पर लिखों रहता है कि वह किस अपराध में किन किन धाराश्रों 
के अनुसार जैज मे शायां। 
संजिस्ट्र 2 ने जब यह पढ़ा कि वह लड़का पुलिस के काय में 
हस्तत्लुप तथा बल्वा करने के अपराध में जेल लाया गया है तो 
उसके आश्चर्य का टिकाना ने रहा । ग्राश्रये की बात भी थी। जहां. 
परलज्चिम वालों एप. हग्बी लम्बी शाजिगां हाँ, पदों पुश्चिस बाशों पर क्‍ 
. आादूके हों, वहां एक बारद तेरह बे का बच्चा उनके काम में इस्तक्षेप- 
बरे और बताया करे इससे श्रिक और क्या आश्चर्य हो सकता था | | 
खतम्प देश में ऐसे बच्चे को कहां रकसा जाता, यह बात तो खतन्‍्त्र 


| कर, 


. देश बोले दी जान सकते है। यहां तो ऐेसे साहसी बच्चों को जो 
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निर्भयता के साथ सीना खालकर आगे बढ़ें, गुलाम समझकर दोषी 
टहराया जाता है | 
ज़िला मेंनिस्ट्रठ ने दो तीन बार ऊपर से नीचे तक उस बच्चे 
की देखा | उसने जेलर से कह “इस लड़के के समस्त काशज्ञ दफ्तर 
में हमारे सामने रखे जांय |?! 
जिला भेजिस्ट्र 2 मे सुसकाम के साथ लालसिंह से पूछा “क्या 
तुमने पुलिस पर लाठी चलाई ९?” 
“नहीं +! 
अझोर तुमने क्या किया ! 
“आरत माता की जय के नारे लगाये ओर जलूस में सम्मिलित 
हुआ |” 
४ फिर तुहारे गोली केसे ढंगी ?”? 
“पुलिस वालों से पूछिये |? 
मेजिस्ट्रे ८ बच्चे के उत्तर से बड़ा प्रभावित हुआ | उसने फिर 
पूछा “क्या तुम छूटना चाहते हो !” 
.... लालसिंह ने मैजिस्ट्रेट के इस प्रश्न का कोई उत्तर नहीं दिया | 
मंजिस्ट 2 ने फिर पूछा “यदि इम तुमको छोड़ दें तो तुम- फिर तों 
जल्ूत में सम्मिलित न होगे १” क्‍ द 
इस बार बच्चे का स्वाभिमान जाग उठा । उसने उत्तर दिया 
४५ जहूएा नक्ाजा गनां था 5] भी उसने सम्मिलित दं।क गा । 
धतुप्र फिर पकड़े जाओगे... 
5 “कोई बात नहीं ९? दे 
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मजिस्ट्रेट ने जेलर को शात्ा दी “जाहविंद को दफ्तर में 
बुज्ञाया जाय और हमारे सामने उसके समस्त कागज ख़खे जांय 

मैजिस्ट्र ८ ने जेल का निरीक्षण किया और फिर कुछ कंदियों 
के मामलों पर विचार करने के लिये जेल के दफ्तर में चत्ता गया | 
तालसिंद के काराज्ञों को देखकर मेजिस्ट ८ आश्चर्य में पड़ गया। 
पुलिस ने उसे खतरनाक लिखा था। मेजिस्टेंट को लालसिंद में 
खतरें का कोई भी चिन्ह ने दिखाई दिया। पुलिस ने ज़मानत होने से 
इ कार करते समय भी उसे खतरनाक ही बताया था | 

मेजिस्ट्रट ने लालसिंद को म॒क्क करते हुए कहा “तुम वीर हो | 
तुमने जो बीरता, साहस दिखाया उससे एसल दोमण हम तुादे छोड़ते 


हैं। देखना ऐसे गोलीकारड में फिर कभी सामने ने आना |?! 
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“तुम्हें बेटे की मुहब्बत नहीं। तुम्द्रारा कल्लेजा पत्यर बना छुशआ। 
है । छझाभी उसकी आयु ही क्या है ! तुम उसे जेल्ल में बन्द कराके 
धर में लुप बैठ गये”। नाक भौं सिकोड़ते हुए, सुरेश की मां ने अपने 
पति को ताड़ना दी | 

पं० रामधन ने पतिनि को शाग्त करते हुए कहा “क्या तुम्हारा 
' ही बेटा जेल गया है, ओर भी तो बहुत से गये हुए हैं | देखती नहीं 
ही सुरेन्द्र अब बूंसरी बार जेल गया है। देश सेवा में ही तो जेल 
गया है। कोई चोरी डकैती में तो गया नहीं है । इससे तो तुम्हें 
: प्रतक्षता दोनी चाहिये । जा, हि 

राबा का क्रोध भड़क छठा । पति की णर्ते उसे सास्वंता देने 
के स्थान में जलाने वाली सिद्ध हुई!। उसने क्रोध में भर कर कहां 
फिर तुप्तर जेल क्यों नहीं चलते जाते। तुम्हं किसी ने रोका थोड़ा ही 
. है। बेटे को मेजकर तुम्हारा कक्षेजा ठंडा होता द्वोगा परन्तु भेरे तो 
 कल्ेजे में आग जलती है |” 
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राधा | यदि में सरकारी नोकरी में न होता तो शायद जेल 
चला गया होता ।” द 
रशाधा ने और अधिक क्रोध में भरकर कहा “आये बड़े जेल 
जाने वाले | जरा सा कष्ट तो उठाया नहीं जाता । जेल जायेगे ।”? 
'(धा | जब अवसर पड़ता है तो सभी कृष्ट सह जिया जाता 
है। यह कई बढ़ी बात नहीं 7! 
इसी बीच प० रामघन की किपी व्यक्ति ने आधवाज्ञ लगाई । 
पंडित जी बाहर आये। दो चपरासी कुछ सरकारी कांग्रत॒ लिये हुए 
धे। उन्होंने पूछा “कही भाई | क्या बात है !” 
“आपसे जुर्माना वसूल करना है ।” 
“कितना जुर्माना १? क्‍ 
“४पंव सो रुपया |” 
“यदि जुप्ताना न दे तो १” क्‍ 
“तो हम आपका सामान कुक करेंगे। पांच सो रुपया तो हमें 
बसूल करना है [”” 
... रामधन ने घर में अन्दर जाकर गधा को सूचनां दी सुरेश का 
ना देना है ९” द 
#केता जुमाना ९! ॥ 
परद्गार पी एणा से दिया गया है! . 

. “कितना दंययो (” क्‍ क्‍ 
०. ४पंच सी ।! 5 
“'  ४वांच सौ रुपया। एक तो लड़का जेल गया | कहते ये साल 

भर जेल में रहेगा, अब कहते ही प्रांच सी. सपया भी देगा होंगा । यह 
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तुग्हारी बातें मेरी समझ में नहीं आती | यदि पांच सो रुपया दे दिया 
तो लड़का छूट आयेगा या नहीं ९” 

अब जुर्माना और सज्ञा दोनों हुई हैं तो सुरेग छूट केसे 
आयेगा | 

“यदि जुर्माना न दें तो ९” 

“तो उसकी सज्ञा छुः मास और बढ़ जायेगी। अव्यल्न तो ये 
लोग सामान कुक करके जुर्माना वसूल कर ह्वी लेंगे। श्रच्छा तो यहद्द 
है कि तुम पांच सो रुपया लाकर दे दो।” 

राधा ने सन्दक से पांच सो रुपया निकाल कर अपने पति को 
दे दिया | क्रोधधश वह बराबर बड़ब्रढ़ाती रही । पंडित यमधन को 
रुपये ऐसे से कोई विशेष काम ने था । राधा ही रुपया पेसा रखती थी | 
उन्हें तो इतना ही काम था कि जब पतिनि ने कोई वस्तु मंगाई सी 
बाजार से ला दी। सरकारी वेतन के श्रतिरिक्त जो पांच सात झपये 
कभी कभी प्राप्त दो जाते थे वे भी पंडित जी पत्नि को ही दे देते थे। ' 
पत्नि का उन पर बड़ा प्रभुत्य था। इसका कारण यह था कि शधा 
पंडित जी की दूतरी पत्नि थी। पहिली पत्नि की विवाद से दो वर्ष 
पश्चात मृत्यु हों गई थी। यह सब्र कुछ होते हुए. भी कोई ऐसी बात 
ने थी कि शधा और पँ० रामधने में अनबन रहती हो। केवल सुरेश 
के जेल चलते जाने से राधा क्रोधित सी रहती थी | 

कद . , दो 

एक वर्ष पश्चात्‌ घुरेश जेल से छूट आया उसने कालिम की. 
ढाई फिर प्रार्ग्य कर दी। बी० ए० में पहुता था। यदि जेज् न 
ता तो इस वंष वह बी० ए.* की परीक्षा दे लेता 
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प॑ं० शाम्मघन की हच्छा थी गझरेश का बिवाह कर दने की। 
परन्तु सुरेश चाहता था कि किसी काय में लग जाने पर विवाह करे। 
दुसरे उसे यह भी दिखाई दे रहा था कि कांग्रेस का संग्राम न जाने 
किस दिन छिड़ जाय | देश को स्थिति ऐसी ही बनी हुईं थी । 
राधा ने सरेश की बठक में प्रवेश किया। सुरेश अध्ययन में 
हगा हुआ था । उसकी भेज्ञ के पास राधा एक चोकी पर बैठ गई। 
उसने पुस्तक बन्द करदी और मां की ओर देखने लगा। राघा ने प्रेम 
पूरा शब्दों में पूछा “संया झब नू मुझे बता दे विवाह कब करायेगा है! 
अ््री नहों | द 
“फिर कब है? 
“एक बार जेल शोर ज्ञाने के बाद (” 
“तो क्या तूने जेल्ञ जाने का ठेका ले लिया है! अब जेल . 
किस बाल पर ज्ञायगा. ! क्या ओर लड़के जेल नहीं जा सकते ?”! 
 यां। जेल तो वेही लड़के जा सकते हैं जो कुछ राष्ट्रीय | 
बिचार रखते हों ! जिनमें अपने देंश के लिये कुछ काय करने की 
भावना है! । थदि सब जेल चले जांव तो फिर खराज्य हो न मिले 
जाय ।!' द 8 कह क न ० 
... ग्रुत्र की बातों को सुनकर शा को कोई ऐसी श्राशा ने वें 
कि बह यह निश्चय कर सके कि सुरेश कब विवाद करा लेगा। पुत्र . 
फो यह झधिक कहना भी ने खाहती थी क्योंकि समय ऐसा ही थी |. 
पड़ौस का एक लड़का क्षरा सी बात पर मां से नाराज़ होकर कहीं चला . 
गया था.। दर भी प्रेस-बश राधा में एक बोर और कहा. सुरेश 
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ऐसी हठ ठीक नहीं । मुझसे घर का काम नहीं होता | बीस बरस का 


दोगया शोर क्या बूढ़ा होकर विवाह करेगा !?” 

इसी बीच पं० रामघन भी वहाँ श्रा पहुँचे | मां बेटे की चातों 
में वे कुछ भी दृ्तक्षेप न करना चाहते थे। कमरे में पड़ी कुर्सी पर 
शांत रूप से बेठ गये | राधा ने उनको संबोधन करके कहा “क्यों जी | 
यह तुम्हारा लाइला कन्न विवाह करायेगा ? श्रभी तो जेल से आया था । 
तीन महीने ह्वी तो हुए हैं इस पर भी कहता है--एक बार जेल और 
जाने के बाद विवाह करारंगा। क्या तमने भी अपने मन में यही 
साच लिया है कि सुरेश से कुछ ने कहो । यदि तुम दो चार बार भी 
इससे विवाह के लिये कहते तो अब तक इसका विवाद हो गया होता । 
परन्तु तुम तो लड़के के भले बुरे की कोई चिन्ता द्वी नहीं करते । देखो 
में कहे देती हूँ कि यदि सुरेश अनत्र फिर जेल गया तो इम सब इसके 
साथ साथ जायेंगे ।?.... 


पं० रामधन .पत्नि की बहादुरी पर हंस पड़े। उन्होंने ब्येग से 
कहा “तब तो तुम सबशाज्य प्राप्त कर ही. लाझोगी। श्रव की बार तुम 
जैज ज़रूर जाना |?” शी 
श्धा की शान्ति का बांध टूट गया। कहां तो वह स्वर जेल 
जाने की चर्चा कर बेठी थी और कहां अब पति की बात सुनकर क्रोधित 
हो उठी--मेरा कौन काम रुका हुआ दे जो में जेल जाऊ । जैसे 
दुनिया के और लोग-पेट मरते हैं ऐस ही मुझे भी रोटियां मिलती हैं।” . 
.. सुरेश ने भी मां के मत को टशोलते हुए कहा “मां | यदि तुम. 
गले चली जाओगी तो रोटियां और भी. अच्छी मिलने लगेंगी।. फिर 
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उन लोगों को भी मिलने लगेगी जिनको अब नहीं मिक्षती हैं । हमारे 
बहुत से ऐसे भाई बहिन है जो आधे पेट सो जाते हैं, जिनके बच्चे 
एक एक बू ६ दूध को तरतते हैं| स्वएज्प मिन्नने उर यह सब परि- 
बतित हो जायेगा |” 

राधा पुत्र के पास और ही आशा से आई थी | परन्तु यहां 


बात का प्रसंग ही बदल गया। वह कुकताती हुईं कपरे से बाहर 
चली गई। 


तीन क्‍ क्‍ 

“चौराहे पर गोली चल गई” इस बात की चर्चा नगर में 
बिजली के समान फैल गई | दो दिन से नगर में दृढ़ताल थी । गलियों 
शरीर मुहल्लों में भी छोटी से छोटी दुकान बन्द थी। मेजिस्यूट ने 
धारा १४४ लंगाकर जलूस निकालने व जढूसे करने बन्द कर दिये ये 
फिर भी विद्यार्थी अपनी अपनी डुकड़ियों में जलूस निकालते थे । 
पुलिस उनको लाठी द्वार भगाने का यत्न करती थी । दो दिन तक 
इसी प्रकार संघ चलता रहा. परन्तु तीसरे दिन पांच सात इज्ञार 
पक्तनियों का एक जलूस निक्रत्ता जिस पर पुलिस ने गोली चला दी | 
... राधा सुरेश,की प्रतीक्षा करते करते थक गई । पं० रामधर्न 
- साय॑काल के ५ बजे घर पर आये। राघा ने उन्हें! देखते ही पूछा 
. क्या आज नगर में गोली खत गई ! सुरेश कहां है १” 


“गोली चलने का समाचार तो मैंने भी सुना था परन्तु मैं तो. 


5 गो. ०ह ० क 5 ह 


४टफ्तर के कांगग रखकर तुम पढ़िते लड़के की ख़बर लाओ। 


१६२ |] ध़ाज़ादी-पथ 


प० रामधन सीधे चोराहे की तरफ़ चल दिये। ७ बजे से नगर 
में कफ्यु आर्डर लगा दिया गया था । इस कारण वे चाहते ये कि 
सुरेश का पता चलाकर शीघ्र घर वापिस आरा जांय। थोड़ी दूर आगे 
बढ़ ने पर पता चला कि चौराहे की श्रोर जाने बाला मांग रोक दिया 
गया है। दो विद्यार्थी गोल्ली का शिकार बन गये ओर पचासों घायल 
पड़े हैं। ५० रामधन जहां तक आगे बढ़ सकते थे बढ़ ते रहे । इसी 
बीच पुलिस मे भीड़ पर लाठी चार्ज कर दिया। ऐसी स्थिति में प० 
श्मधन पीछे दृट गये | उन्हें यह भी डर था कि कोई अ्रफ़सर उन्हें 
न-पमूद में देख न ले । कोन समभेगा कि वे अपने पुत्र को तलाश 
करने के लिये आये थे । क्‍ 
इसी बीच दी तीन खाली फ़ौजी लारियां श्रा गई' | पुलिस और 
फ्रीजी लोगों ने लाश और घायलों की उठाकर लारियों में डाल दिया 
और वे कोतवाली ले गये।.. का द 
... पं रामधम घर वापिस शआये। पत्नि को सारा समाचार बता 
दिया, उसे यह भी बताया कि कुछ घायल विद्यार्थी कोतवाली के जाये 
गये हैं। राधा ने जिस समय यह समाचार सुना तो. उसका हृदय 
 भरड़कने लगा | उसने अपमे पति से कहा “अच्छा तुम मुझे कोतवाली 
ले चतो। में सुरश का पता लगा लूगी।” क्‍ 
पं० रासधन ने सप्काया “मं श्रमी कोतवाली: जांतः हूँ। 
: तुम्हारा बढां जाना ठीक नहीं। सात अइजे से कफ्यु आडर लगा हुआ 5 
है, छ: से अधिक बन चुके हैं। तुप्त थोड़ा धैर्य रक्खों अमी पतो 
: चूत जाथगा। कांग्रेस के कुछ कार्यकर्ता भी तो वहां पर पहुँच गये हैं 
वे संत्र पता लगा रहे हैं । जो 
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राधा को इतने पर भी सान्वना ने मिल्ली | प9 रामघन सुस्त 
कोतवाली की श्रोर चज॒ दिये । माग में पता चला कि जिन विद्यार्थियों 
को साधारण चोट आई थीं वे सब जेल भेजे आ रहे हैं, और दो ऐसे 
विद्यार्थों हैं जिमको अधिक चोट आई हैं वे तिविल भ्रत्पताल में पुलिस 
के पहरे में रक्‍्खे जायेंगे | पंडित जी-को यह कुछु भी ज्ञात नही पाया 
कि सुरेश का क्‍या हुआ शोर वह कहां है। उन्हों ने सुरेश के एक 
साथी को कोतवाली की ओर से आते हुए देखा | उसे रोककर पूछा 
“जगदीश | कया तुमने सुरश को देखा था ?? 

“सुरेश पकड़ा गया । उसे कुछ .चोट भी आई है और पुलिस 
चार विद्याथियों को अभी, अभी लारी मे ब्िदाकर जेल ले गई है । 
उनमें सुरेश भी है।” मा 

“क्या तुमने उसे देखा था १" | व 
मैंने देखा तो नहीं परन्तु कई दूसरे स। थियों से सुना- था? 
पं० रामधम संशय में पड़ गये | ठोक निश्चय करने के ह लिये. 
थे कोतवाली की ओर बढ़े । कोतवाली के दरवाजे के पाल पहुँचने पर 
भी उन्हें ठीक पता न चला। अन्दर जाने “का प्रयगृत्त किया परूतु 
पुलिस ने इनकी अन्दर न जाने दिया। अ्रन्दर से. दो तीन व्यक्ति . 
बाहर आये | प॑० रामधन ने उनसे पूछा “बया आप : बतायेंगे कि 
गोली से कौन-२ मरे और जेल किन ई को भेजा गया !?” ..' ः 
« .. इनमें से एक व्यक्ति ने पूरे सूची धुना दो | “पं० रामधंन को 
विश्वास हो गया कि सुरेश जेल भेजा गया:है ओर उत्तको साधारण . 
"चोट आई है।. पं* रामधन घर को बापिस चल दिये | सात बनते... 


१६४ व्याज्ञादी-पथ 


याले थे | कफ्यु आाड्र का उन्हें भय लगा हुआ था । 
राधा अपने पति के लौटने की प्रतीक्षा में. द्वार पर खड़ी थी। 
अवेले पति को घर की ओर लोटते हुए देखकर पूछा “क्या सुरेश 
का पता नहीं चला ?”” 
बह तो जेल भेज दिया गया |” 
“फिर छात्र क्या होगा ९?! 
“कुल्ल पता चलेगा |? 
चार 
११ सितम्बर को सायकाल महिलाओं का एक विराट जल्ूस 
निकला | हजारों महिलाओं मे उसमें भाग लिया। ज़िला अधिकारी 
इस दृश्य को देखकर बौखला गये | उनकी आशा वा उल्लछ्ूम कंसके . 
जलूस निकल जाना उनके लिये अपमान जनक था | पुलिस और 
सिटी मजिस्ट्रेट ने जलूस को तितर बितर करने का यत्न किया । 
महिलाओं में जोश उत्न्न हो गया | उनमें अपने देश पर मर 
मिथ्मे की भावना जागृत हो उठी | सिी मेजिस्ट्ू 5 के बार बार रोकने 
पर भी वे आगे बढ़ती ही गई | क्‍ न 
. छिटी भेजिस्ट्रट ने स्थिति को क्राबू,से बाहर समझते हुए. 
पुलिस को आज्ञा दी इन्हें गिरफ्तार कर लिया जाय | द 


पुलिस की लारियां. चारों ओर से आ गई' और, जितनीं भी 
. महिलायें वे पकड़ सकते ये, उन्हें लारियों में .बिठोकर जेल मेज दिया 
. गया। शबुब्तज्ञा का दो ब्ष का बच्चा घर पर ही रह गया । विमला- 
की ७ मास की-छड़की मां के लिये मर पर ही तड़पर्ती रह गई। कुछ 
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घाताओं को गोद में बच्चे भी थे, वे उनके साथ जेन्न चले गये | 
रातज्रिकी इस घड़पकडढ़ में इन देवियों के . लिये ओहने बिछाने क 
सामान भी जेल पर न पहुँच सका । 

जेल में जाने बाली महिलाओं में कुछ बृद्ध थीं और कुछ 
युवती । कुछ चोदह पन्द्रह वर्ष की लड़कियां थीं ओर कुछ प्रौढ । 
इनमें से कुछ ऐसी थीं जो क्रिसी के हाथ का भोजन तो दूर पानी पीना 
भी पसन्द ने करती थीं। कुछ ऐसी थीं जो पूजा पाठ के उपरान्त 
भोजन करती थीं और कुछ ऐसी थीं जो घर पर पलंग पर पढ़ी हुई 
से।कर उठते समय चाय की दो तीन प्यालियां पीती थीं। 


"मै 


यह तो उनके घर की बात रहीं परम्तु अरब तो वे जेल में बन्द 


| जिन देवियों ने जेल की रोटी न ख।ई' उनको भुने चने दिये 
गये । पूजा पाठ के लिये केवल धारणा मात्र से काम चला केने की 
प्रेरणा की गई | विवशता में ऐसा करना द्वी पढ़ता है । 


 जेलर को कई बार कंद्ा गया “जो बढ़ने जेल की रोटी खाना 


पसन्द नहीं करती हैं उन्हें सामान दे दिया जाय, वे खय॑ अपना भोजन 


ना लेगी.” 


ख्तु जेलर अपने जेल मियम्तों की हुश्ई देता रहा। नियमों 


के विरुद्ध बह कुछु भी करने को तेबार ने हुआ।'. फिर भी ऐश्ी 
: देवियों के लिये कुछ फल आदि की व्यवस्था की गईं। 


पांच 


सुरेश के बिदद्ध धारा (४४ तोड़ने और पुलिस पर- पत्थर - 
पेंकने का मुकदमा चल रहा था। दो बार मुकदमा तरकारी सबूत के 
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गवाह न आने से स्थगित हो चुका था| तीसरी धार मुकदमे की पेशी 
पर सुरेश को पता चला कि उसकी माता राधा भी जेल में बन्द है। 
बह कह्पनां भी ने कर सकता था कि राधा जेल जा सकेगी | 
परन्तु स्त्रियों के समूह में राधा भी सम्मिल्नित थी और सभी के साथ 
बह भी पकड़ी गई | 
सुरेश इस समाचार को सुनकर फूला न समाया। दो मास के 
पश्चात्‌ जब राधा को जेल से छोड़ा गया तो उसने अपने पुत्र सुरेश 
से मिलना चाह्य । सुरेश को जेल बारक से बुलवाया गया। सरेश 
ने मां को बनन्‍्दे मातरम्‌ करते हुए कहा 'माँं। तुम तो मुझे जेल आने 
से रोकती थीं और कहां अब तुम जेल में हो 7? 
.. आशीर्वाद देकर राधा जेल से बाहर दो गई । 
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* ! 
“पुकारा मार्ग मुझे स्वीकार नहीं । चींटी की चाल से हिमालय 
की विशाल चोटी पर पहुँचने के लिये बहुत समय चाहिये । बीस वर्ण 
क्कौम न्द गति से मारतीय निराश हो चुके हैं। अहिता की रठ लगाये द 
ने से काम नहीं बन सकता । महात्मा जी का मांगे हम आह्य. नहीं | 
इन मर पिशाच लुदेरों से अहिंसा के बल पर अपना राज बांपित छे 
लेना सम्भव नहीं ।” 


“४उुच्ा | फिर तुम क्या चाहती हो ! तुम चाहती हो अंग्रेजों की | द 


तोप और गोलों से अवोध जनता का विनाश । स्वतस्त्रता के संघ में 
बया तुम एक बारी ज्वार्भाटा लाना चाहती हो या लहरों को उठाकर 
अपने ध्येय की शोर बढ़ना चाइती दो! ठ॒म चाइती हो रक्त-रंजित _ 
भूमि पर आगे बढ़ना १ परसु ऐसा करने में / अ्रभी हमे सफलता ने 
. मिल्लेगी 3 मेरा मार्ग दूसग है; में अहिंसा के बल पर उमर कर झञरी 
क्‍ बढ़ना चाहता हूँ। समुद्र में स्व गति होगी (”” इतना . कहकर विधत 

उमा के मुख को शोर देखने शगा। | 
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उमा ने उत्तर देते हुए कहा “तो फिर मुझे आपका साथ छोड़ 
देना होगा ।?? 

“यदि तुम्हारे विचार हम लोगों से नहीं मिलते हैं तो फि 
विषशता है | परन्तु उमा | ठम अपनी शक्ति का दुरुपयोग करोगी यदि 
तुम विध्य॑सक कार्यों में पढ़ गई |? 

“बिमल | कदम कृदम पर श्रहिंसा का आधार लेकर कार्य करना 
मेरे लिये असम्भब है। क्रान्ति का भयंकर वृफ़ान सर्वत्र उठा हुश्रा 
है | इस तूफ़ान में अपने आपको खो देने से काम ने चज्ञेंगा | अ्रद्दिसा 
का मार्ग इस समय प्रचए्ड तूफ़ान में फंस रद्या है और हम उपत्त 
तृफान से मिकलना चाहते हैं। आपके विचारों का मुझे समर्थन नहीं 
करना है। आपके विचारों से मुझे शक्ति नहीं मिलती | आपके साथ 
दो बंध तक कार्य करते हुए भी मेने अपने देश को आगे बढ़ा नहीं 
पाया ।7 क्‍ 
“तो इंसका यह अर्थ है कि तुम सदा के लिए हम लोगों से 
सम्बन्ध विच्छेद कर रही हो और क्‍या तुम व्यक्तिगत रूप से भी मुझे 
छोड़ देना चाहती.हो ! तुम में इतना भारी परिवर्तन आज कसे हे! 
गया ? आज तुम्हारा दृष्टिकोश इतना किल्त प्रकार बदल्ल गया (*” 

... “विमल | तुम न तो गुंस्त सम्रिति के कार्य से सहमत हो, न तुम 
अंग्रवादियों के कायक्रम पर चलने को तंयार दो और ने तुम, विध्व॑त्तक 
कार्यक्रम में भाग लेना चाहते हो, फिर तुम चांइते क्या हो ? केवल 
अहिंसा की रद लगाये रखना १ में तुम्हारे मागे पर. चलकर कोई .. 

स्वल रेखा की कलक नहीं देख पाती। व्यक्तिगत सम्बन्ध को में . 
ब्िचारों के साथ सम्मिलित करना चाहती हूँ।?? * 8. आप 
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“उमा ठम उच्छुछलता की ओर बढ़ रही हो ।” 

“नहीं ।? 

“उप्ता | तुम्हारी समस्त बात॑ किसी भी निश्चित आधार पर 
ग्रवलम्बित नहीं। तुम्दारो धारणा आज ही स्वराज्य ले देने की बने 
केसे गई ? तुम ग़॒प्त सम्तिति में सम्मिलित होकर श्रपने देश का भला 
करोगी-- इसमें मुझे सन्‍्देष्द है / तुप उन बातों को भारत की जनता 
पर थोपना चाइती ही जो अ्रभी क्रिया में, आनी श्रसम्भव हैं। तुप्त 
कास्ति चाहती हो ओर मे भी क्रान्ति चाइता हूँ । परस्ु ....... 

“परन्तु विमल | तुम पुराने विचार के पोषक बनकर क्रान्धि 
चाईते हो श्रोर में आधुनिक क्रान्ति चाहती हैँ। में रूस के तमान 
क्रान्ति चाहती हैँ। में जापान के सप्रान देश को उमार देना ओर 
शायरलेंड के समान अपने देश को ख़तन्त्र कंर देना चाहती हूँ। 
मेरा मार्ग श्र है--तुम्शरा और हि 

. “जअपमा | तुप अपने माग का अनुसरण करो इतना द कहकर क्‍ 
बिभल उदास हो गया । उप्ता चुपचाप कमरे से सही गई। बिमल 
को उमा को बातों ने व्याकु्न बना दिया। उमा का प्रेम उसे पागल... 
बंगाने लगा | ०० 

संसार का मशसमंर जनता को कापायगान फेर की भा। राग 
की सहायता का : प्रश्ग अपस्थित शा! उसके फ्रीकादी कासवानों झा... 
- विनाश हो रहा था। जमनी ने अमनी पूरी शक्ति हंस जैसे विशाल 
- देश को विजय कर लैने में लगाई हुई थी। दंसार के छोटे और बड़े. 
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सभी राष्ट्रों पर प्रलय के बादल घिरे हुए थे। सभी का अ्रश्तित्व खतरे 
में था| ब्रिशेन ने भारत को युद्ध में फॉंक दिया था। भारतीय नौजवान 
बराबर युद्ध मोर्चे पर भेजे जा रहे थे। दो तीन मास की साधारण 
शिक्षा से ही गांव का जवान, फ्रोजी सेनिक बन जाता था। सामग्री 
की लूट का तो कोई ठिकाना ही न था। रात दिन मोटर द्रके सामान 
लाद लाद कर फ़ीजी गोदामों में पहुँचा रहे थे। भारत परतन्त्र था- 
गुलाम था | भारत विवश था ओर असमंजस में पड़ा था। उसे कछ्ध 
न सूकृता था कि किस प्रकार बह श्रपने आपको नर संहार, शअ्रन्न, 
बस्च और खाद्य सामग्री की लूठ से बचावे । 
इस स्थिति. में भी भारतीय नेताओं ने अपने देश की रक्षा के 
लिये उपाय सोचा | जनता की रक्षा के लिये यतन किया। उन्होंने 
युद्ध से मारत को अलग रहने की घोषणा की | स्वतस्त्र देश के समान 
श्रपने देश के बारे में निर्णय करने का अधिकार प्रास करने का 
प्रयस्त किया | परन्तु सता के मद में चूण नौकरशाही ने उनकी बात 
को ठुकरा दिया । संग्राम छेड़ने की बोषणा की गई। जहां रात दिन 
आकाश, तोप के गोलों की गर्जन से गू'ज रहा हो, वहां अहिंसा वादियों 
का युद्ध खेड़ना क्या अर्थ रखता था, इस बात की परख होनी थी। 
क्‍ उमा ने देखा चौराहे पर शघ्टीय-पताका लिये कुछ छात्रा खड़ी 
 हैं। सामने का सास मार्ग पुलिस के सिपादियों ने रोका हुआ है । 
छीटी छोटी बच्चियां भारत माता की जय! “अंग्रेज्ञों भारत छोड़ो” के 
नारे लगा रहे हैं। इस हृश्य को देखकर उमा आश्चर्य में पड़ गई। 
अछ ही देर में उधर कुछ युवकों के दुल तिरंगे ऋण्डे लिये श्रा 
पहुँचे । पुलिस को. उन्हें रोकना कठिन हो गया:। पुलिस के पास केबल 
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एक ही उपाय था कि वह उन्हें लाठी या गोली चलाकर मगादे । उसमे 
ऐसा ही किया । लाठी वर्षा से कितने ही युवकों को सख्त चोट आई 
इनमें एक दो लड़कियां भी थीं | कुछु ही देर में भीड़ अपने अपने 
स्‍थान को चली गई | घायल व्यक्तियों को अस्पताल पहुँचाया गया-। 

उमा ने क्रान्ति की इस ऋलक को देखकर निश्चय किया कि 
एक बार विमल् से फिर वार्ताज्ञाप. किया जाय । विचारों में मतन्‍्भेद 
होते हुये भी उसके हृदय में विमल्न के प्रति प्रेम विद्यमान था । 

उमा सीधी विमल के घर पहुँची । मकान बंद मिला । अन्दर से 
हार बंद था | उसने द्वार खटखठाया । भयभीत हुई विमल्ल. की माता 
द्वार पर आईं उसने द्वार खोलने से पूर्व नाम पूछा । उम्ता के माम 
बताने पर द्वार खोल दिया गया.।. विमल की माता ने कहा “तुम ऐसे 


खतरे के समय कहां कहाँ भागी फिरती हो ? देखती नहीं कि गोली द 
चल रही है ४! 


“गोली चल चुकी । श्रत्॒ कोई खतरा नहीं | विमल कह हैं !” 
 अंसका पता नहीं। अभी कुछ देर पहिले उसके पितानी के पास ः 
एक व्यक्ति आया था! उसने कहां था. कि विमल के गोली लगी है। 
परन्तु एक घंटा हो गया श्रमी तक कुछ पता नहीं। हम सत्र उसके 
लिये चिन्तित हैं। कुछ तुम्हें मी पता है !? . कु 

उप्ता ने उत्तर दिया ' म्िन्ता मे करो । गोली ज्षरूर चल्ली दे। . 

हु नौजवान घायज्ञ मी हुये हैं। में श्रभी अ्रश्यताल जाकर पता 

लगाती हैँ ।!” 7 5 न 
मा श्रष्मताल पहुँची । श्रस्पताल का कमरा घायलों से मर. 

: हुआ. था। प्रश्येक रोगी को देख चुकने पर भी उमा को विमल के कोई 
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पता न चला | वह घबड़ा गई। उसने मृतकों के बारे में भी पूछताछ 
की परस्तु उनमें भी विमल्ल का नाम ने था। उम्रा निराश होकर 
अस्पताल से वाप्सि विमल् के धर लोट गई | विपल के पिता भी 
लोट श्राये थे । सभी बिमल के लिये गम्भीर चिन्ता में पड़ रहे थे | 


रे 
दो सप्ताह के पश्चात नगर में कुछ शान्ति प्रतीत हुईं परच्तु 
भयभीत जनता अपने विचार्रों को दबाये हुये थी | उमा की पार्टो को 
कोई लपाय ने सूझंता था कि वह ऐसे आड़े समय में कया करे । 
एक व्यक्ति ने उमा को एक छोटा सा परचा दिया । उससे पत्र 
कते हये उस आमीण भोले भालते व्यक्ति की सिर से पेर तक देखा | 
उमा ने पूछा “पर्चा कहां से लाये हो ९?” 
“मुझे कोर बात बताने की आशा नहीं। परचा पहकर उत्तर 
लिख दीजिये में तो केबल दरकारश मात्र हैँ 
. पत्र मे लिखा था 
 ह5 गुप्त स्थान क्‍ 
क्‍ २ सितम्बर १६४२ 
प्यारी उमा । 
बद्गोह की आग श्राज सारे देश में फेल रही है। मे भी श्रपने 
माग पर चला जा. रहा हूँ । इस अग्नि परीक्षा के सप्र+ ठुम और 
री पार्टी कया कर रही है ! अंच्छा | घर पर मेरी कुशलता का 
समाचार अवश्य देना | नाता जी को साख्यना देना | श्रभी मेर बोर 


भें अधिक जानने का यत्म ने करना | पा 
लि 4 7. ./. 5: 'सुसदारा चिरपरिचित-- 
. 5 बिमल्ल . : 
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उम्रा आश्यय में पड़ गई | इरकार को शीघ्र वापिस जाना था । 
पुलिस के कमचारी उमा की कड़ी निगरानी कर रहे थे। विमल के 


हाथ रहने के कारण उसे भी बागी समझा जाता था। उसने उत्तर 
जिखाई--- 


विमल ! ि 
कुशलता का समाचार पाकर सान्वना मिली देश में महान 
संग्राम छिड़ा हुआ है। तुस्हें बधाई है कि तुम हृद् ता से अपना 
कर्तव्य पालन कर रहे हो। बया एक बार मुझे भी दर्शन दे सकोगे ? 
तुहारी-+- 
क्‍ क्‍ चम्मा 
 हरकाश पत्र लेकर बापित चला गया । उम्रा सोचने लगी कि. 
जो व्यक्ति पत्र लेकर आया थो वह कोई आमीण व्यक्ति न था| उसके 
वार्तालाप से तो ऐसा प्रगट होता था कि वह कोई शिक्षित व्यक्ति हैं । 
वल वा समाचार पाकर उसे अत्यन्त प्रसन्नता हुईं ।. उसने विमल 
के घर जाकर कुशल समानार दिया। विमल की. माता पुत्र का 
कुशल समाचार पाकर. इर्षित हो उटी ॥ 
हे 
प्रान्तीय सरकार ने विमल की ऋरार घोषित कर दिया ! स्कूल 
और बालिज विद्यार्थियों में उ््ते जना फेलाने बाला बद्दी एक ऐसा... 
व्यक्ति.या जिसने सरकार को परेशानी में डोला . हुआ. था. | थानेदार... 
5 कि कतल का भी बिमल से सम्बन्ध जोड़ा जा रहा था । छ् 
फ़गर रहने की दशा में विभल को अभैकों कटिमाईयों की सामंशे 
हि करना पढ़।'। कभ॑ कभी तो. उसे सुनसान मार का पार करत में अपन 
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जीवन को जोखों में डालना पड़ा | परन्तु वह बीरता के साथ उन 
ग्रापत्तियों को सहन करता रहा । 

उमा विमल के लिये चिन्तित रहने लगी | उम्रा ने कालिज जाना 
छोड़ दिया | छोटे २ बच्चों पर पुलित की लाउियों का पढ़ना, माताश्रों 
ओर बढ़िनों का अपमान, नवयुत्रक्ों को गोज्नी मार देना ऐसी घरनायें 
थीं जिसने उमा को विहल कर दिया | उम्ता को विपल्न का अब तक 
वेबल एक पन्न प्राप्त हुआ था | इसके पश्चात्‌ उसे कोई समाचार न 
मिज्ञ सका । 

रात्रि के ८ बजे थे। उम्रा समाचार पत्र पह रही थी। देश को 
बदलती स्थिति पर महात्मा गांधी मी के विचार विशेष रूप से राजनीति 
का बिषय बने हुये थे। विमल गुप्त रूप से उमा के पास आा पहुँचा | 
उसने मुस्कराते हुये पूछा “उमा | पहचानती हो ९” 

उंसा नेसमाचार पंच सेज पर डालते हुये विमल्न , को ओर 
देखा | उसके सिर के बाल कुछ बढ़े हुये थे । वह पहिले से कुछ 
दुबला प्रतीत होता था। रंग भी कुछ बदला हुआ था। वह नंगे सिर 
था ओर बंद गले का कुर्ता पदिने था। उम्रा ने बिमल्ल को तुस्न्त 
पदिचान लिया ओर इंसकर उत्तर दिया “न पढहिचानने की कोन सी 
बात हे ? साधारण से बदले हो |” 


... दोनों व्यक्ति काफ़ो देर तक वातालाप करते रहे' ॥ -विमल उसा 
_ के पास अधिक देर तुंक़ दहरना उचित म॑ समभता था.। हमे पर . 
पुलिस: कड़ी दृष्टि रखती थी. । व्यर्थ गिरफ्तार हो - ज्ञाना वह उचित न 
 सममतो था | पुलिस की दृष्टि में वह फरार क्रान्तिकारी था । 
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विमल ने एसकरते हुये पूछा “उप्ता | अब तुम कोम दल में काम 
कर रही हो ? अब तो तप क्रान्तिकारी नेता बने गई होगी ?” 

4 नहीं ५ 

धर 

“ विमल | अप मेरा बिसी भी दल्ल से कोई सम्बन्ध नहीं । 
कांग्रेस के शतिरिक्त छुफे अन्य कोई ऐसी संस्था नहीं दिखाई पढ़. रही 
जो भारत को गुलामी से निकाल सके [” 

कुछु देर बराताजाप काने के पश्चात्‌ “अच्छा फिर भिन्ेंगे!? 
पद्ेफ़र विमल खुपनाप चला गया । 


है 


भारत के प्राणु महात्मा गांधी जो की घोषणा हो जाने पर 
प्ररार विमल पल्चप्त कोतबाली में उपध्यित हो गया। सारे नगर में 
समाचार फेल गया कि विमल पकड़ा गया | उमा इस समाचार क्षो 
पाकर कोतवाली पहुँची । उपने बिमल फो देखकर कहा “आखिर 
पकली गये !”! 


#नहीं ! पकड़े नहीं गया । रे तो स्वयं उपस्थित हुआ हूँ।”? 

((विमतल | मैने देख लिया कि तुम लोगों मे पिल्दोह की बह 
आग पज्ज्यजित की है जो कभी बुझायें से ने बुफेगी | छात्र वह दिन 
दुर नहीं जब हम स्वतंत्र होंगे ओर विश्व के राष्ट्रों में स्थृतन्त्र राष्ट्र 


गति शक, 
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